23 DE ENERO 2000 + 


El largo camino de Charlie Haden Harry Potter: mucho más que libros para niños 
La película de la hija de Gilles Deleuze Umberto Eco versus Paul Virilio 


Jean-Francois Casanovas, María José 
Gabin y Enrique Pinti muestran el detrás 
de escena de sus nuevos espectáculos 


decir'? 


Vale 


La comida es gratis, la De 


Hacía un tiempo que más de uno estaba 
esperando que alguien se le plantara y le 
buscara un poco de roña a Joaquín Sabina. 
Pues bien, el domingo pasado, la revista de 
El País publicó “Bellas mentiras del conde 
crápula”, un reportaje en el que intentaron 
chicanearlo por varios frentes: ¿cómo expli- 
ca sus míticas parrandas nocturnas si 
después dice que se pasa el día componien- 
do? ¿Cómo profesa tal devoción por las 
putas y a la vez defiende a la Revolución 
Cubana que intentó desterrar el oficio más 
viejo del mundo? ¿Por qué lo plantó a Fito 
Páez cuando tenían que salir a presentar 
Enemigos íntimos? Como era de esperar, 
Sabina salió airoso de todas y hasta se dio el 


El hombre que mentía 


tan bien que nadie le creía (hasta que mintió mejor) 


lujo de chicanear un poco al periodista, 
hablándole sobre la diferencia abismal entre 
el trato que se les da a los artistas en 
Latinoamérica y en España. Y —probable- 
mente para alimentar su fama de mitómano 
incurable— contó la siguiente anécdota 
porteña: “El otro día nos seguía un coche 
con una pareja por la calle Corrientes. 
Finalmente me paré y fui hacia ellos. El tipo 
me enseña un. reloj y me dice: Vos me lo 
regalaste. ¿Cómo? Es que hace años te conté 
que mi primer hijo se llamaba Joaquín por tus 
discos. En los asientos de atrás iban dos 
niños. El tipo señaló a la más pequeña y 
añadió: La bebita se llama Sabina. ¿Qué 
podía decir?” 


Cómo me gustaría 
ser morocha 


Según La Nación, ser morocho está de 
moda. El domingo pasado, la revista anun- 
ció que a raíz de la tintura con que Andrea 
(la cantante de la banda irlandesa The 
Corrs) convirtió su blonda melena en 
“cabellos castaños como raídos”, una nueva 
ola inunda Hollywood: el Corr Style (sic). 
Al parecer, es tal el furor que “las fábricas de 
tintura no dan abasto para satisfacer la 
demanda” (sic). Pero los muchachos mitris- 
tas ya ven morochas por todos lados: entre 
las celebridades hollywoodenses mencionan 
a “Cameron Diaz, Gwyneth Paltrow, 


Con el slogan “A veces hay que ser malo 
para ser bueno”, Hemispheres, la revista de a 
bordo de United Airlines, anuncia una 
nueva edición de dos de los concursos liter- 
arios más simpáticos y pavotes de los que se 
tenga registro. Por un lado, el “Falso 
Faulkner” consiste en parodiar en un relato 
de tema libre (y en 500 palabras tope) el 
estilo del autor de El sonido y la furia. El que 
haga el mejor papelón (decisión que queda a 
cargo de un jurado del que nada se informa 
en la revista) se alza con dos pasajes a 
Memphis Tennessee), un auto alquilado 
para manejar hasta Oxford (Mississippi), 
donde se celebra durante cinco días la 
Conferencia “Faulkner y Yoknapatawpha”, 
donde leerá su parodia. Para completar el 
premio, el ganador dormirá cada noche en 
el albergue estudiantil de la Universidad de 
Mississippi que Faulkner abandonó en pos 
de su carrera literaria (para dormir en un 
burdel, dice la leyenda, donde de día nadie 
lo molestaba y de noche recibía estímulo 


Courtney Cox, Kate Moss, Eva Herzigova y 
Helena Christensen”. Mal, mal, mal. 
Vayamos por partes: Kate Moss, Eva 
Herzigova y Helena Christensen nunca 
consiguieron trabajo en la meca del cine: 
todo lo cerca que llegaron fue a un video de 
Chris Isaak (Helena Christensen), un video 
de gimnasia (Eva Herzigova) y algunos 
comerciales de Calvin Klein (Kate Moss). 
Por otra parte, ni Christensen ni Moss ni 
Courtney Cox son rubias de nacimiento. 
Como diría Salma Hayek, no todas las 
morochas a las que les va bien son rubias. 


bida no 


para su rapsódico fraseo con las intensas 
actividades amatorias de la casa). El otro 
concurso es el “Imitación Internacional de 
Hemingway” Ene o 
siste en un viaje a Florencia (Italia). con una 


. En este caso, el premio con- 


cena para dos en el Harry's Bar American 
Grill (no confundir con el Harry's de 
Venecia). Pero esta vez, los de United:no 
sólo limitan la parodia a las 500 palabras 
sino que agregan dos condiciones: 1) men- 
cionar en el cuento al Harry's Bar (sponsor 
del evento) y 2) que esté escrito utilizando 
“las buenas palabras, las que están en el dic- 
cionario, para mantener el texto decente, 
porque no hay que olvidarse que todo el 
mundo lo leerá”. Hemispheres no dice dónde 
se leerá la mejor parodia hemingwaiana, 
pero aclara: 
invéntese una empresa de software”. 


“Si lo que busca es dinero, 


Especialmente para pagarse las copas luego 
de la cena gratuita en el Harry's de 
Florencia, si de lo que se trata es de imitar 
como corresponde a Big Papa. 


me pregunto 


¿Por qué los bañeros de 
“Baywatch” no tienen pito? 


Sí tienen, lo que pasa es que de tanto 
estar en el agua ya no se lo encuentran. 
Despistada de Palermo Sensible 


Porque son actores, no guardavidas. 
Claudio, de Villa Gesell 


Porque tienen tetas, y no se puede tenerlo 
todo en esta vida. 
Chispita Della Cajuela 


Porque se los comió el Tiburón. 
El ruso Spilberg 


No sé, pero una amiga mía pensaba 
que “la pitonisa” era una orgía. 
Tartarín de Tarascón 


Porque después de tanto anabólico 
y gimnasio, el amigo desaparece. 
El Obeso de la Patagonia 


Porque Pamela se los sopló a todos. 
Urbano del Campo 


Por la misma razón que en esa playa no 
hay carpas y prohíben vender choclos. 
Superlógico 


Porque no los dirige Castrilli. 
Pancho, de Siga Siga 


Porque Greenpeace no defendió las rayas. 
Itvam, el ballenero 


Por la misma razón que Pomelo Anderson 
tiene los globos de cumpleaños. 
Boywatcheando 


Porque en la tele nunca hay un pito para ver. 
Bah, de Almagro 


Porque ya es más que suficiente con ese 
flotador en forma de banana, todo coloradito 
y con un hilito para agarrarlo... 

La Ahogadita de Chubut 


Será para que no se arme. 
Dionisos, el sobrio 


Por la misma razón que “Pensacola" no 
tiene culos que piensan. 
Anatómico, de Puerto de Olivos 


Para el próximo número: 
Si la Tierra es redonda, - 
¿por qué le dicen planeta? 


A AL NACER 


¿Alberto de la Sora? 


¿José Manuel Martín? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores O pagina12.com.ar 


POR MARTÍN GALA, DESDE ALGÚN LUGAR DE EUROPA 
Éstas han sido jornadas un tanto irritantes en 
el terreno profesional, ya que estamos en la Se- 
mana de la Moda, y hay que cubrir como tre- 
ce desfiles en cinco días. Y, si hay una cosa que 
no se soporta en este gremio, es el mundo de 
la moda. Los modernos (snobs) que van de 
público, los cronistas (snobs) que van a cubrir 
los desfiles disfrazados con los regalos (snobs) 
que les envían los relaciones públicas (snobs) 
de los diseñadores (snobs) y encima debes 
abrirte paso entre novatos (snobs) porque re- 
sulta que la mayoría de los estudiantes de foto- 
grafía quieren ser fotógrafos de moda (snobs) 
cuando sean grandes, entonces se las rebuscan 
con algún pase y están allí dos horas antes. 
Todos, absolutamente todos vestidos con esas 
ropas imponibles que valen un dineral. Y con 
una música espantosa (snob) a todo volumen 
y todo muuuy mal iluminado porque así es 
más moderno (snob). En medio de esta movi- 
da, nunca falta el palanganas lameculos que 
viene a decirte: “Porfa, darling, no tires con 
flash, que le molesta al modisto”. Si fuera por 
mí, tiraría con napalm, y el modisto que me 
coma la polla. Pero lo que suelo decirle al su- 
sodicho de turno es: “Laburo con flash porque 
en mi revista, si el traje es de color rojo, tiene 
que salir de color rojo. ¿Entendiste o quieres 
que te explique el porqué de la fotografía y la 
temperatura del color en las diapositivas?”. A 
lo que el muchacho achanta el morro y se 
marcha cabizbajo y uno puede fundirlos tran- 
quilamente a flashazos. 


Es más: me acabo de comprar una nueva 
batería para el flash (a estrenar en esta Semana 
de la Moda), que permite tirar un rollo entero 
con motor sin parar, tipo cine: en 15 segundos 
36 fotos con flash. El problema es que, si lo 
usas así más de dos veces en una hora, revien- 
tas la bombilla del flash... Además de dejar 
completamente ciego al personaje'en cuestión. 
Claro que no se te escapa ni un detalle. Ejem- 
plo: digamos que Madonna y Mick Jagger sa- 
len de un restaurante a toda velocidad y se 
meten en una limusina con la puerta previa- 
mente abierta. Pues, si tienes este aparato, los 
jodes. Y, si tienes suerte y los dejas ciegos, se 
dan un cacharrazo con el marco de la puerta 


que hace que la foto valga todavía más. Lindo 
cacharro, ¿no? 

Lo interesante de ser un mítico en este gre- 
mio es que, aunque llegues tarde a los maldi- 
tos desfiles y ya estén todos los sitios cogidos, 
siempre hay algún viejo mastín como tú, al 
que también le ha tocado cubrir esa basura y 
te'hace un hueco a su lado. Entonces se pro- 
duce la siguiente situación: las modelos tienen 
en primera fila a dos tipos a los que ya cono- 
cen y temen en su vida cotidiana, y los ven pa- 
sarse el desfile meándose de risa de sus ropitas 
y cagándolas a flashazos aunque el modisto se 
moleste y sus marranos vengan a quejarse con 
falsa cortesía. 

Hoy la víctima fue Ivanka Trump, desfilan- 
do en ropa interior. Y por supuesto que el 
flash funcionó (vale aclarar que, con un lam- 
parazo de éstos, un corpiñito se transforma en 
transparencia... y esa foto vale más que vestidi- 
ta). La cuestión es que, al final del desfile, una 
vieja zorra del periodismo (que ya perdió sus 
encantos corporales, pero que cada día la chu- 
pa mejor, según se comenta en los bares de 
backstage) se encaró con Ivanka y le preguntó: 
“¿Por qué una señorita con todo el dinero que 
tiene usted se dedica a estos trabajos de tan 
dudosa reputación?”. La adolescente archimi- 
llonaria montó en cólera y abandonó la rueda 
de prensa sin contestar más preguntas. 

La verdad es que, releyendo estas líneas, me 
hace un poco más de gracia codearme con to- 
dos esos farsantes en los desfiles que faltan. De 
más está decir que iré con el flash preparado.¡Al 
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NO DEJES PARA MAÑANA LO QUE PODES VER HOY 


A. on ru EE SA 


GRAN EXITO EN LAS MEJORES SALAS DE TODO EL PAÍS consuiza saLas y Honanios en EE 


NOTA DE TAPA 1 


POR CLAUDIO ZEIGER La escena básica es un ca- 
baret algo brumoso, de entreguerras, con una 
pátina de humo, brillos transpirados y la firme 
convicción de mantener bien altas las banderas 
del refinamiento aun en las peores condicio- 
nes. La ropa es impecable: si hay miseria, que 
no se note, y mientras haya swing, habrá show. 
Suenan las canciones —alemanas, norteameri- 
canas, francesas, un tango de los años 40— y 
entonces se produce un vertiginoso cambio de 
cuadro, con fonomímica y escenas de un trans- 
formismo urgente, como metido adentro de 
una licuadora. El resultado, lejos de ser caóti- 
co, es de una sincronización impecable, logra- 
da a fuerza de disciplina y ensayos. 

El espectáculo se llama Hor Vudú (un caba- 
ret donde el tropicalismo, por cierto, tiene su 
lugar) pero podría ser casi cualquiera de los 
que representó Jean-Frangois Casanovas du- 
rante veinte años de actuación en Argentina. 
En el comienzo, como un modo de connotar 
la mezcla de estilos de eso que suele denomi- 
narse varieté, el grupo se iba a llamar Coctel. 
Un episodio algo azaroso y ya lejano de la cen- 
sura de la dictadura militar, en el año 1980 lle- 
vó a rebautizarlo con el más sugestivo Caviar. 
Resulta que, a tres semanas de haber estrenado 
Coctel show (el primer espectáculo de Jean- 
Francois Casanovas en Argentina), unos fun- 
cionarios clausuraron la sala por “inmorali- 
dad”. No hace falta explayarse mucho sobre el 
episodio: esos mismos funcionarios que lo 
prohibieron en Buenos Aires lo vieron unos 
meses después en Punta del Este (adonde ha- 
bía ido a refugiarse la flamante compañía fran- 
cesa), y tanto les gustó que decidieron que po- 
dían rehabilitarlo. Pero como no podían levan- 
tar la prohibición a “Coctel” (al fin y al cabo 
eran hombres de palabra), el espectáculo tuvo 
que llamarse de otro modo. Los actores eligie- 
ron Caviar, ese nombre que identificaría al 
grupo desde entonces y hasta nuestros días. 


EL CAVIAR ES MAS SUTIL 

Hoy, que los tiempos han cambiado tanto 
que hablar de esos primeros años 80 suena casi 
inverosímil, Casanovas da a entender que no 
hay mal que por bien no venga. “Lujo, caro, 
exquisito, delicioso y que no le guste a todo el 
mundo. El caviar es más sutil y caro que el 
cóctel. Por eso no me molestó mucho el cam- 
bio, por más que el episodio fue todo un dis- 


4 | naoan. 23.1.2000 


¡e 


criaturas perfumadas 


parate”, recuerda. Y enseguida agrega una acla- 
ración: “Claro que toda esa historia de que el 
grupo Caviar es para exquisitos también es una 
farsa. Resultó así porque en los 80 trabajamos 
en salas que cobraban una entrada excesiva; 
entonces nos echaban la culpa de ser caros a 
nosotros... ¡Pero el grueso de la plata se la lle- 
vaba la sala! Yo siempre traté de masificar el 
producto, pero no lo logré demasiado. Caviar 
sigue teniendo una etiqueta elitista. Me moles- 
ta un poco, porque nosotros apuntamos a que 
la gente tenga sensaciones, que se caliente, que 
se ría, que se ponga triste, pero no buscamos 
llegar a una elite intelectual o sólo a gente que 
gusta de determinadas canciones. Además, me 
gustaría ganar más plata alguna vez”. 

Una marca refinada de Caviar es sin duda 
esa voluntad de ponerse de espaldas a la actua- 
lidad: a la música, el cine, los estilos y modas 


Vino en 1980 para hacer un espectáculo y se quedó a vivir. Creó 
el grupo Caviar, con el que lleva veinte años haciendo shows que 
brillan por el lujo del vestuario, la perfección de la fonomímica, la 
creatividad de su transformismo y una sofisticación que nadie ha 
podido igualar. En Hot Vudú, su flamante espectáculo en la sala 
Pigalle, el cabaret berlinés y el tropicalismo se dan la mano en 
más de veinte cuadros nunca vistos. Jean-Francois Casanovas 
explica por qué es falso el mito que dice que trabaja para una elite 
y confiesa por qué nunca entró al under porteño y odia el jet-set. 


¡OSaS 


nea de la ropa y esa especie de languidez aco- 
cainada; los 40 por los peinados altos que dan 
majestuosidad al cuerpo. Y los años 50 son 
Marilyn: el busto sale para afuera y el talle se 
achica (eso da pie para hacer cuadros exube- 
rantes, pechuga para afuera). Los 60 los detes- 
to porque me parecen totalmente bastardos. 
Hubo, años atrás, un culto espantoso a los 60 
que no comparto. Dos pasitos y el twist: ¡andá 
a mantener un espectáculo de una hora con 
eso!”. 


TODO UN ESTILO 

Con el nuevo espectáculo recién estrenado 
(y vale aclarar que, en Hot Vudú, los Caviar 
presentan más de veinte cuadros que hasta 
ahora no habían hecho en anteriores shows) 
Casanovas cree que el 2000 es un buen mo- 
mento para renovarse. Pero siempre mante- 


“Esa historia de que Caviar es sólo para exquisitos me 
parece una farsa. Yo siempre traté de masificar el producto: que 
la gente tenga sensaciones, se caliente, se ría, se ponga triste. 
El problema es que Caviar es demasiado lujoso para ser under 
y demasiado frívolo para ser intelectual.” 


de estos tiempos. Si bien es cierto que, con los 
años y los espectáculos, fueron agregando refe- 
rentes “modernos” (como el rock), un humor 
más directo y alguna parodia de cantantes de 
moda, su universo predilecto de referencias es- 
téticas abreva en las décadas del 30 y del 40. 
Casanovas asegura que cierta recurrencia al 
imaginario disparado por las grandes divas del 
cine Marlene Dietrich, Rita Hayworth, Lana 
Turner nada tiene que ver con la intención 
de provocar nostalgia. “Es como las cartas: la 
reina de corazones tiene un significado. Si po- 
nés una mina vestida como Rita Hayworth, 
eso tiene un significado, independientemente 
de lo que haga el personaje. En Caviar las épo- 
cas aparecen representadas por la ropa, y en- 
tonces hay situaciones que no pueden mostrar- 
se como demasiado actuales, porque hay que 
formar cuadros reconocibles para el especta- 
dor. La mujer de los años 40 tiene una manera 
de comportarse físicamente que una mujer de 
ahora no tiene: hay una especie de recato que 
ya no existe. Los años 30 me gustan por la lí- 


niendo la marca en el orillo. “Quería hacer 
una recreación de Marlene Dietrich, y siempre 
me gustó la Marlene que se ve hasta 1935, en 
las películas de Von Sternberg. En La Venus 
rubia, ella está metida dentro de la piel de un 
gorila, se la saca y empieza a cantar la canción 
Hot Vudú. Ése es nada más que ejemplo de la 
combinación que pretendemos ofrecer en este 
espectáculo: trópico amazónico, erotismo, sen- 
sualidad, algo tribal, y cabaret alemán”. En el 
escenario de la sugerente sala Pigalle (Pte. 
Ortiz 1835, en Recoleta) quien sale de adentro 
de la piel del gorila no es Marlene pero sí una 
de sus reencarnaciones: Jean-Frangois Casano- 
vas. O, mejor dicho, una de las reencarnacio- 
nes de Casanovas. Porque hay muchas más. 
Justamente eso es uno de los típicos “efectos 
Caviar”: sí actualmente en el elenco son siete 
(Casanovas, Marcelo Iglesias, Carlos Da Silva, 
Pamela Lago, Silvia Pandullo, Augusto Baliza- 
no y Eduardo Solá) en escena parecerán mu- 
chísimos más. “En los 80, Caviar tenía una au- 
reola de transgresión: hombres que se vestían 


de mujer, mujeres que se vestían de hombre, 
pero con los años eso pasó a ser casi un lugar 
común. Lo que quedó como marca propia es 
un estilo, y ese estilo tiene sus pautas”, dice 
Casanovas y enumera: “Cambio de ropa a toda 
velocidad; un vestuario cuidado en los detalles, 
y no con telas del Once sino con telas caras, 
que pueden apreciarse desde la platea. En una 
hora, cada uno de nosotros se cambia veinte 
veces de ropa. Nuestro uso del transformismo 
es único: porque es un transformismo de un 
minuto. ¡Y tampoco hay tantos sexos como 
para ensayar tantas variantes! El resultado es 
que la suma de personajes multiplica casi diez 
veces lo que es el elenco real. Así que, por un 
lado agrandamos el elenco; y, de paso, le agre- 
gamos magia al espectador”. Cuando se le pre- 
gunta si todo ese vertiginoso movimiento lo 
organiza él (en calidad de encargado de la di- 
rección del grupo), Casanovas mira a sus baila- 
rines, diseminados por la sala en el momento 
de la entrevista, y afirma: “Sí. Yo les grito”. 


TODO POR HACER 

¿Tan malhumorado es Jean-Frangois Casa- 
novas? “Soy un francés con un carácter podri- 
do”, dice, pero lo dice riéndose, desmintiendo 
un poco la especie. “Soy malhumorado porque 
me gusta que las cosas funcionen. Si voy a una 
tintorería que dice una hora lavado en seco, pe- 
ro después resulta que vas a buscarlo y tarda 
dos horas más... ¿Qué mierda es eso? ¿Por qué 
no dicen las cosas como son?”. También reco- 
noce que, cuando llegó a la Argentina en 1980, 
lo deslumbró esa diferencia básica con Europa: 
aquí todo funcionaba mal y era imprevisible, 
pero también estaba todo por hacerse. “Yo lle- 
gué a la Argentina como si hubiera ido a vera- 
near a Puerto Rico o a Brasil. Era todo nove- 
dad. Recuerdo la primera vez que tuve que ha- 
cer una cola en un negocio: fui a comprar un 
lápiz y me dijeron que sacara un número y es- 
perara mi turno. Me pareció tan raro, tan dis- 
tinto. De ahí no pasé. No me enteré de lo que 
pasaba políticamente hasta dos años después. A 
los extranjeros no se les decía nada de lo que 
estaba pasando. Te mostraban el brillo, el bife 
de chorizo y la pizza de muzzarella. En contras- 
te, aquí podía hacer lo que me daba la gana, 
mientras que en París está todo hecho, con una 
cadena de relaciones que funciona y a la que 
sólo accedés con infinita paciencia y frivoli- 


dad.Aquí encontré que venía con un producto 
nuevo y que me abrían las puertas sin cuestio- 


narme demasiado. Por eso me quedé a vivir”. 


ME MUEVE IMMMEFITAC 


Nueve eran los franceses que llegaron. Des- 
pués de la censura sufrida y el desbaratamiento 
de los planes iniciales, quedaron cinco (unos 
años después Casanovas apuntalaría la compañía 
con bailarines locales), comenzando ese ciclo de 
peregrinaje por los lugares exclusivos que fueron 
dando cuerpo al mito del elitismo. “Nunca logré 
meterme en el underground, porque Caviar es 
demasiado lujoso para ser marginal y demasiado 
frívolo para ser intelectual. Tampoco encajába- 
mos por el vestuario. Con Batato Barea fuimos 
muy amigos, pero no compartimos escenario 
porque éramos estilos muy diferentes. Podíamos 
conectarnos de actor a actor, pero no de produc- 
to a producto”. De los 80 también le quedó un 
desprecio por el jet-set local para el cual, un tipo 
refinado (y “excéntrico” según parámetros cho- 
lulos) era un bocado apetecible. “En los 70, en 
París, era muy cholulero, porque tenía muchas 
amigas que eran modelos, y modelos caras. Has- 
ta que me pudrí y pasé la hoja, empecé a detestar 
el mundo de la moda. No digo que no sea talen- 


toso, pero es hueco. Por eso odio el jet-set: no 
hay ninguna verdad allí, ni en Punta del Este ni 
en la gente que te cuenta lo que trajo del free- 
shop. Aquí hubo un tiempo en que íbamos culo 
y calzón con Renata Schussheim para todas par- 
tes, hasta que en un momento bajamos la corti- 
na. Es perder el tiempo al pedo, y además el hí- 
gado no me da: porque si en ese mundo no chu- 
pás, no existís”. 

La década del 90 traería inevitables cambios 
y también indudables posibilidades de apertu- 
ra para los caviares, como gusta llamar Casano- 
vas a su elenco, ¿Cómo no iba a ser así, si aquel 
francés pionero en traer un espectáculo basado 
en el transformismo artístico iba a ver cómo el 
género accedía a la televisión y cómo, también, 
aparecía con fuerza lo “trans” en el escenario 
social? Casanovas mantiene un punto de vista 
tajante sobre el tema: no mezclar los tantos. 
“El transformismo es una parte del trabajo tea- 
tral y punto”, dice. “Si a partir de allí quieren 
deducir que hay una connotación sexual aparte 
de la actuación, me saca un poco de quicio. A 
partir de los 90 aparecen los transexuales que 
coparon la atención pública, y creo que eso 


opacó un poco al transformismo. Yo siempre 
consideré que el ponerse una ropa de mujer es 
porque el personaje lo necesita. Si en el grupo 
somos cinco varones y dos mujeres, cuando 
necesito cuatro minas en escena, ¿qué mierda 
hago?”. Si bien las salas chicas fueron su ám- 
bito privilegiado, Caviar probó otros ámbitos 
(durante dos años, 1996 y 1997, estuvieron 
en Ave Porco, la disco que cerró a fines del 
año pasado) y se encontraron con nuevas 
opciones y problemas. También trabajaron 
en el circuito de pubs gays, pero los costos 
del espectáculo rebalsan las posibilidades del 
circuito, algo que curiosamente también les 
sucedió en la televisión. “Cuando empezó 
Tinelli, la televisión dio un vuelco en cuan- 
to a la participación de gente de afuera del 
circuito televisivo. Nosotros habíamos he- 
cho programas con Badía, e inclusive llega- 
mos a actuar con Tinelli, pero luego empe- 
zaron a tener sus propios elencos y eso nos 
dejó afuera. Solamente podemos acceder a 
la televisión para una nota, cuando tenemos 
un estreno, pero no hay continuidad”, 
Ahora bien, si alguien cree que Caviar está 
condenado al elitismo, puede encontrarse con 
sorpresas, como le sucedió al bailarín Marcelo 


Iglesias, quien, presente en la entrevista, cuen- 
ta que una vez, en un remoto colectivo de la 
zona oeste, un hombre se dio vuelta en el 
asiento y le dijo repentinamente: ¿Vos sos Dia- 
na Ross “¿Cómo?”, dijo Iglesias. Y le pregun- 
tó: “¿De qué me estás hablando?” Yo te vi en 
Caviar, dijo el otro pasajero. Y esta anécdota, 
agrega Marcelo, “no pasó en Recoleta”. 


Casanovas confiesa que ya casi no retiene 
en su memoria un tópico de su infancia que 
suele recordársele en las entrevistas (también 
en ésta): cuando era chico estuvo postrado en 
cama desde los ocho a los dieciséis años por 
una descalcificación ósea. Obviamente, haber- 
se convertido en actor-bailarín fue una buena 
manera de borrar aquel mal trago, pero ahora, 
de ese episodio “remoto y superado”, sólo está 
dispuesto a rescatar cuánto pudo haber influi- 
do en la estética de Caviar y en su desarrollo 
como artista. “Ayudó a mi información inte- 
lectual, sin dudas, porque miraba televisión to- 
do el tiempo, en un momento en que la televi- 
sión francesa ofrecía muchos ciclos de cine y 
muy poca propaganda. Creo que es algo que 
luego pude volcar en Caviar. mi cabeza fun- 
cionaba en circuito cerrado, me bajé toda la 
biblioteca que había en casa, y muchos libros 
los leí hasta cuatro veces. Lo que el viento se lle- 
vó lo llegué a leer cinco veces. Era un buen 
alumno, así que cuando volví al colegio pude 
retomar rápidamente los estudios, porque en 
realidad quería cumplir con mis viejos y termi- 
nar rápido con el asunto. Cuando salí a la calle 
lo único que conseguí fue trabajar en un ban- 
co, y me aburrió mucho. Pero aprendí lo que 
era la vida real. Después de un corte de tres 
meses sin hacer nada, decidí que quería subir- 
me a un escenario, fuera como fuese. Me subí 
de caradura, pero me contrataron. Hacía de 
todo. También bailaba de caradura, pero pare- 
ce que algo debía tener, porque acá estamos”. 


Veinte años no serán nada, pero igual que- 
da el interrogante de si Casanovas no querría 
volver a vivir en París alguna vez en el futuro. 

“Yo creo que Argentina me dio muchas co- 
sas, y tengo que retribuirlo de alguna forma”, 
dice. “Aquí trabajé, tuve mi primer departa- 
mento propio. Aquí se vive muy lindo, hay 
buen clima y comés bien. ¿Qué voy a hacer 
en Europa? ¿Voy a volver a París, donde la 
mitad de mi gente está muerta? Aquí yo sien- 
to que la gente me reconoce y me habla en la 
calle. En París nadie te reconoce ni te habla, 
salvo que seas Catherine Deneuve o Gerard 
Depardieu. Este cariño que yo siento acá es 
también un poco de dulce en el corazón” Al 
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Aprendió danzas españolas en la Boca, hasta que un accidente la 
dejó postrada dos años, enyesada de la cabeza a los pies. De allí 
sacó la idea de las lisiadas con que las Gambas al Ajillo causaron 
furor en los 80. Abrió los 90 gritando pija en el programa de Susana, 
fue vedette en el Maipo, promocionó laxantes en congresos médicos y 
siguió demostrando un talento endiablado para la actuación. Hoy se la 
puede disfrutar haciendo de Mamá Cora en la nueva puesta teatral de 
Esperando la carroza y sufriendo como una madre televisiva en 
Buenos vecinos. Sepa qué pasa por la cabeza de María José Gabin 
cuando está haciéndonos reír a carcajadas. 


¡Grande, mal 


POR DOLORES GRAÑA Barrio de la Boca. Ano- 
checer de un día acalorado. María José Ga- 
bin entra en el Teatro de la Ribera, saluda y 
anuncia que se va a cambiar para las fotos. 
“Cinco minutos, nomás”, dice, sobre lo que 
le lleva transformarse en Mamá Cora, el per- 
sonaje que interpreta en la nueva versión tea- 
tral de Esperando la carroza, la obra de Jaco- 
bo Langsner, dirigida por José María Paolan- 
tonio. Mientras la fotógrafa instala las luces y 
hojea los flamantes ejemplares de 1964 que 
componen la escenografía, el tiempo pasa y 
Gabin no aparece. Comienzan las dudas 
acerca del presunto dominio que dice tener 
la actriz sobre su personaje. Ocho minutos. 
Diez. Y de pronto se oye una voz que anun- 
cia desde bastidores: “¡No van a creer lo que 
me acaba de pasar!”. Acto seguido, Gabin 
entra semiconvertida en Mamá Cora, con los 
gestos de la vieja, pero con su propia voz, al- 
go extraño de observar. Especialmente cuan- 
do sonríe, se da vuelta y entrega un plano 
completo de la espalda del personaje: decía- 
mos que estaba vestida como Mamá Cora. 
Bueno, casi. “El vestido se lo llevaron para 
lavar. Menos mal que el delantal estaba”, co- 
menta y todo sigue adelante como si nada. 
Salvo que las fotos serán todas de frente. 


CON FALDAS Y A LO LOCO 

Quizá sea inevitable empezar una entrevis- 
ta con María José Gabin por la historia de las 
Gambas al Ajillo, grupo que integró desde 
sus comienzos y del que, contra lo que po- 
dría pensarse, adora hablar. Más aún: Gabin 
dedicó un tiempo especialmente turbulento 
de su carrera a escribir su biografía no autori- 
zada (“Empezó como empiezan muchos li- 
bros de actores: por falta de trabajo. No sa- 
bía qué hacer de mi vida, estaba al borde del 
suicidio y pensé: Mejor escribir”), repleto de 
pequeñas victorias y fracasos desopilantes, 
narrados con el mismo tono juguetón que 
emplea Gabin cada vez que siente que está 
hablando demasiado en serio: “Es la única 
crónica que hay, de primera mano, sobre los 
charcos del Parakultural”. En uno de sus ca- 
pítulos, Gabin revisita sus comienzos: 


“Cuando empezamos a trabajar juntas, nues- 


tras edades estaban en escalera. Laura (Mar- 
ket) tenía 28; Verónica (Llinás) 27; Alejan- 
dra (Flechner) 26 y yo 25. Los finales de 
nuestra adolescencia hacia fines de los 70 nos 
habían dado una pizca de Flower Power, un 
chorrito de Che Guevara y unas gotas de pop 
art. Lo que no queríamos era a nadie dando 
órdenes, de manera que empezamos a traba- 
jar sin director, cosa muy común en los gru- 
pos que se formaron a partir de la apertura 
democrática. Entre nosotras decidiríamos 
qué hacer, cuándo y cómo. No entregaría- 
mos nuestra materia gris, ni nuestra fibra 


muscular, ni siquiera nuestra fibra óptica a 


punto de partida de todo ese movimiento 
que se dio en llamar underground tuvo que 
ver con Teatro Abierto, y con la ruptura que 
se generó después: no hablar más de política 
de manera tan directa, sino tomar un punto 
de vista, a mi criterio, mucho más social. Lo 
que nos interesaba eran los tipos sociales so- 
metidos a la marginación: las feministas, las 
viejas, las monjas, las paralíticas. Y no es ca- 
sual que los actores tomaran el lugar de los 
directores y autores de teatro, improvisando 
o escribiendo: todo esto tenía que ver con 
una necesidad expresiva, así como el hecho 
de que sentíamos que ellos no representaban 


“Ahora en Buenos vecinos, me secuestraron a un hermano, a mi hijo se lo es- 
tán por llevar a Italia, al padre le agarró una descompensación y me van a 
embargar la casa. Y de ahí pasás a otro capítulo en el que tenés sólo una es- 
cena, donde decís: Che, te están buscando en la esquina. Eso, para una ac- 
triz, es un verdadero entrenamiento. Lo único que lamento es no 

poder desplegar el plástico cuerpo que todos me dicen que tengo.” 


nadie. Y, cuando bajábamos del escenario, 
hasta se nos veía más bonitas de lo que nos 
mostrábamos”. La variable cuota de recono- 
cimiento que les tocó a las Gambas al Ajillo 
durante los 80 no estaba medida por las can- 
tidades industriales de purpurina y jabón en 
el pelo (“si para la capital éramos raras, para 
Mar del Plata directamente éramos putas”) 
que documentaban las revistas de la época, 
sino en su agudísima radiografía de todo tipo 
de mujeres al borde de un ataque existencial, 
que ha resistido notablemente al paso del 
tiempo. 

La historia de cómo las Gambas al Ajillo 
se conocieron e hicieron historia es, también, 
parte de la historia colectiva que hizo historia 
como “la década del 80”. Como todos los 
que alguna vez pisaron esa década tratando 
de dejar bien marcada su huella, Gabin tiene 
una teoría al respecto: “Lo nuestro fue un 
poco coyuntural. Había un montón de gente 
que esperaba que se abrieran espacios. Cosa 
que se dio con el advenimiento de la demo- 
cracia y la apertura del Parakultural. Yo ha- 
bía trabajado en Teatro Abierto, en Danza 
Abierta, en los finales de la dictadura. El 


a nuestra generación. Estábamos hartos de 
escuchar hablar de política de esa manera. Y 
ahí empiéza a aparecer el humor con mucha 
fuerza, mucho más cutre y más grotesco. Los 
personajes están perdidos, igual que antes, 
pero ahora se ríen de eso, como nuestras sifi- 
líticas (las “lisiadas”, para el público), que 
con muletas y cuello ortopédico disfrutaban 
enormemente de su dolor. Todo era muy 
marginal, o marginado. En los bordes, como 


dice Pavlovsky”. 


LA NIÑA QUE GRITÓ PIJA 

Las Gambas al Ajillo siguen siendo recorda- 
das como una de las cosas más francamente de- 
sopilantes e inteligentes que hayan pisado un es- 
cenario (basta citar el detalle de que sólo hicie- 
ron cuatro obras en ocho años). Sus proezas 
frente al decoro, la mente biempensante y el fe- 
minismo ortodoxo se han trasladado intactas a 
la generación siguiente sin perder un ápice de 
eso que en algún momento se dio en llamar 
“transgresión”. Palabra que a esta altura ha per- 
dido toda elocuencia a la hora de las definicio- 
nes, pero que ciertamente era la muletilla me- 
diática para tratar de explicar al público qué es- 


perar si se aventuraban a presenciar esas obras 
(“Las palabrotas, denuestos and Co. que ma- 
chacan las orejas a lo largo de la hora cuarenta 
de show tampoco conlleva novedad revolucio- 
naria”, advertía Gente en 1990). La última in- 
cursión fue Las gambas gauchas, en 1994, una 
suerte de reunión dirigida por Helena Tritek 
con la que muchos se enteraron demasiado tar- 
de de que no habían estado en el momento in- 
dicado en el lugar indicado. Y si bien el “fue 
bueno mientras duró”, ejerce algún tipo de con- 
suelo ochentista, hubo otros que prefieren dedi- 
car sus esfuerzos nostálgicos a descubrir el preci- 
so momento en el que todo empezó a terminar. 
Puesta a pensar en el principio del fin de las 
Gambas al Ajillo, María José Gabin se ríe, pien- 
sa un poco y dice que sí, lo de Susana Giménez 
puede muy bien llenar todos los requisitos: 
“Fue en medio de la temporada de La debacle 
show (1989). Lo que sucedió, en realidad, fue 
un ejercicio automático de mi parte, una de esas 
cosas del entrenamiento actoral, de hablar sin 
pensar. Estábamos participando de un juego ti- 
po adivine la película, Yuyito González dibuja 
una forma tipo salchichón y a mí me salió gritar 
pija, de lo locas que estábamos. Pero el progra- 
ma era en vivo, y todo el estudio enmudeció. 
Susana se empezó a apantallar con las pregun- 
tas. Pasó como una hora hasta que finalmente 
dijo: Seguí, Yuyito, seguí. Y la mina terminó di- 
bujando a Cleopatra. ¡Qué sé yo por qué había 
empezado por el salchichón! Sería una de las 
trenzas... La cuestión fue que, al otro día, Ambi- 
to Financiero puso en tapa: Las palabras más soe- 
ces que se hayan escuchado jamás en la televisión 
argentina. Con sólo decir la palabrita mágica no 
nos invitaron más a ningún programa, pero lle- 
namos el teatro durante semanas. En un senti- 
do, fue una decantación natural: en la tempora- 
da de La debacle show la gente ya venía con ta- 
pados de piel y autos importados a vernos. Era 
plena hiperinflación, y fue la primera vez que 
ganamos dinero con el teatro. Muy increíble. 
Cuando llegó el verano, decidimos hacer Mar 
del Plata. Como que nos habíamos agrandado. 
Bueno, fuimos y fracasamos. Ya estábamos 
agotadas del trabajo, muy desorganizadas y ca- 
da nuevo espectáculo nos llevaba muchísimo 
tiempo de preparación, porque lo hacíamos to- 


do solas. A eso hay que sumarle que termina- 
ban los 80 y los noventa traían otros pensa- 
mientos, otras necesidades, otras inquietudes. Y 
otro país, en el que ya no estábamos”. 


Y YO CON ESTA CARA 

Ese país en el que la palabrita mágica de 
Gabin escandalizaba desde la tapa de los dia- 
rios —cuando ahora alcanzaría, como mucho, 
a un minuto de “PNP”-— vio reacomodarse a 
los integrantes del destape argentino en los 
protectores, pero demandantes brazos de la 
TV y el teatro más o menos comercial. El ph- 
ysique du rol de María José Gabin (ese que le 
hace decir “con esta cara no me quedaba otra 
que dedicarme a esto”) y sus capacidades in- 
terpretativas le permitieron aparecer regular- 
mente en tiras televisivas -"Amigovios”, “Ve- 
rano del '98”, “Pan Caliente”, y actualmente 
“Buenos vecinos”— encarnando personajes 
que bien podrían ser los modelos en que se 
basaban las Gambas para crear sus números 
vitriólicos. La pregunta es cómo evitar la ten- 
tación de parodiarse a sí misma. “Siempre 
siento que me falta mucho por aprender. La 
TV se maneja con estereotipos y repeticiones, 
eso es lo que imprime en la gente. Yo, como 
actriz, trato de abrir la mayor cantidad de 
puntas posibles. A veces es difícil, pero la TV 
siempre funciona como un entrenamiento 
alucinante: cinco o seis escenas por día leyen- 
do el libro prácticamente en el momento. En 
general, digamos que me han: tirado las pun- 
tas generales del personaje y la historia, y yo 


trabajé desde ahí. Las cosas son medio com- 
plicadas a veces, porque “Buenos vecinos” es 
un melodrama realista y un grotesco natura- 
lista a la vez. Qué sé yo: ahora, justo cuando 
me secuestraron a mi hermano, a mi hijo se 
lo están por llevar a Italia y al padre le agarró 
una descompensación y, como si todo esto 
fuera poco, me están por embargar la casa. 
Un exceso. Y de ahí pasás a otro capítulo en 
el que tenés dos escenas, una de las cuales 
consiste en entrar y decir: Che, te están bus- 
cando en la esquina. Eso, para una actriz, es 
un verdadero entrenamiento. Y en un lengua- 
je naturalista que yo no utilizo muy seguido, 
donde la expresión pasa casi exclusivamente 
por la cara. O, si tenés suerte, por el pecho. 
No tengo la posibilidad de desplegar el plásti- 
co cuerpo que todos me dicen que tengo”. 
Gabin empezó a los seis años, estudiando 
danzas clásicas españolas (“con mi maestra 
Lolita, en el club, en la Boca, de donde soy 
prácticamente oriunda”). Siguió en la Escuela 
Nacional y a los once años tuvo un accidente 
automovilístico que la dejó dos años en cama 
con una fractura de fémur. “Tenía un yeso 
hasta la cintura y otro en los hombros, porque 
me descoloqué la clavícula. Sólo podía mover 
los brazos hasta el codo y los dedos de los 
pies. Estaba preciosa. Cuando me sacaron el 
yeso, en mi primer cumpleaños, bailé con 
muletas. De ahí salieron las sifilíticas”, recuer- 
da Gabin. La rehabilitación fue tan completa 
que Gabin entró en la Escuela de Danza del 
Colón (“Donde más te vale estar rehabilitada 


“Cuando empezamos en 

las Gambas no queríamos 

a nadie dando órdenes, de ma- 
nera que trabajamos sin 
director, cosa muy común 

en los grupos que se formaron a 
partir de la apertura 
democrática. No entregaríamos 
nuestra materia gris, 

ni nuestra fibra múscular, 

ni siquiera nuestra fibra 
óptica a nadie. Eso sí: si para 
la capital éramos raras, para 
Mar del Plata directamente éra- 
mos putas.” 


porque es como la colimba”), adonde se que- 
daría hasta que fue convocada para Danza 
Abierta. 
UN LAXANTE PARA MAMA CORA 
Hay quienes creen que mientras haya un pú- 
blico dispuesto a mirar, la experiencia teatral 
puede lograrse en cualquier parte, incluso en 
la presentación de un laxante, hecho que Ga- 
bin ha podido comprobar en alguna ocasión, 
que evidentemente no esperaba recordar: “Ya 
no lo hago más. Formó parte de toda la época 
en la que trabajaba prácticamente sólo en el 
teatro. Fue en unas jornadas de visitadores 
médicos, que hacían un aprendizaje sobre el 
laxante. Había un show que coronaba el en- 
cuentro, a mi cargo. Yo venía de hacer revista 
en el Maipo (con Pintí), que fue un hito para 
mí, y trabajaba básicamente con la complici- 
dad del público. Después me siguieron lla- 
mando para esas cosas, pero el período de ju- 
ventud se había terminado. El trabajo dignifi- 
ca, decía el general, y yo adhiero totalmente. 
La verdad es que no reniego de nada”. Tam- 
bién hay quienes dicen que la distancia entre 
la comedia y la tragedia es inexistente: que 
sólo depende de la reacción del público. Que 
los actores que han logrado reconocimiento 
profesional haciendo reír esperan ansiosa: 
mente la oportunidad de demostrar que tam- 
bién pueden hacer llorar. En algún sentido, 
hacer llorar parece lo más cercano a la demos- 
tración cabal de “saber actuar”. Puesta a re- 
considerar el pobre lugar que ocupa la carca- 


jada en la escala de valores dramáticos, Gabin 


TEVWION 


ON 


considera que es todo cuestión de apreciacio- 
nes académicas: “Los que ganan el Oscar 
siempre son personajes al borde de la muerte. 
Y es cierto que una película cómica es menos 
valorada que una trágica. No sé si es porque 
la gente necesita ver sufrir al otro para creer 
que es una persona de carne y hueso. Tam- 
bién es cierto que el humor distancia: si real- 
mente creyeras que esa persona está sufrien- 
do, no te reirías. Lo interesante es descubrir 
de dónde viene la risa del público. Como in- 
térprete, me entusiasma mucho la posibilidad 
de esa parte trágica que queda tapada por la 
comicidad. Poder hacer una melodrama tra- 
gicómico, como una novela mexicana inten- 
cional. Una combinación muy argentina”. 

Pocas invenciones teatrales argentinas lo- 
gran tocar el nervio nacional como Mamá 
Cora, y al plástico cuerpo de Gabin por una 
vez le toca encarnar el agarrotamiento de esta 
mujer que sobrevuela como una presencia 
trágica la pieza de Jacobo Langsner (en la que 
también actúan Lucrecia Capello, Salo Pasik, 
Rubén Stella y Gonzalo Urtizberea). Pero, 
claro, el primer problema de Gabin, y de la 
puesta de Paolantonio en general, era encon- 
trar la manera de borrar del inconsciente a esa 
viejita que gritaba serenísima “¡Te hice flanci- 
tos!” en la versión cinematográfica de Alejan- 
dro Doria. “La obra es muy buena, mejor to- 
davía que la película, en mi opinión. Lang- 
sner habla de una hipocresía, de un egoísmo, 
histórico en nosotros. Un país en el que cada 
uno está arañando por tener su lugar, sin im- 
portarle qué les quita a los otros. En mi caso, 
todo se centró en descubrir la tragedia de esta 
vieja, que en la obra no tiene desarrollo dramá- 
tico alguno. Y la vieja que yo hago es tierna. 
Está vieja, no es mala. Es el único personaje en 
la obra que no tiene mala intención. Ya no le 
queda ni ese deseo de mantener un lugar en 
esa familia; sólo quiere seguir viviendo. Y todo 
gira alrededor de ¿cómo nos la sacamos de en- 
cima? Lo raro es que yo hice casi prácticamen- 
te todos protagónicos en mi carrera; éste es el 
primer personaje chiquito que hago, porque 
era un gran desafío. Aparezco sólo seis minutos 
al principio y cuatro al final. El resto del tiem- 
po leo como loca. Para formarme.” (Al 
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POR JUAN IGNACIO BOIDO Casi como una 
misa: después de someterse al rigor creativo y 
espartano del Nuevo Teatro que bendijo las 
carreras de tipos como Alezzo, Fernandes y 
Gandolfo, después de escribir obras para chi- 
cos y deslumbrarse con el Help, Valentino de 
Perciavalle y Gasalla, después de quemar las 
naves para sumarse esas huestes, treinta años 
después de todo eso, Enrique Pinti se convir- 
tió en el perdigón más clásico y consecuente 
disparado por el café concert. Mientras los tea- 
tros siguen cayendo a la ofensiva evangelista y 
la troupe de monologuistas y showmen se 
ajustan paulativamente al volumen de la tele- 
visión, Pinti defiende a gritos el escenario co- 
mo si fuera la última trinchera a salvo de inte- 
reses corporativos y ejecutivos exxels, sabiendo 
que ahí afuera están quienes esperan cada una 
de sus nuevas apuestas escénicas como otros 
esperan el amparo divino del domingo. La 
nueva apuesta de Pinti es pericón.com.ar y los 
que estaban ahí afuera esperando ya empiezan 
a entrar con el mismo ritmo sostenido que 
convirtió a Salsa Criolla en una suerte de misa 
a la que un millón de devotos peregrinó una, 
dos o tres veces para escuchar lo que ya se sa- 
bía, pero igual se necesitaba y todavía se nece- 
sita escuchar de vuelta: que por acá hay dema- 
siado hijo de puta suelto. 


RADIOGRAFIA DE LA PAMPA 
Ppericón.com.ar es un repaso del siglo que, 
además del carácter anecdótico, cómico e ilus- 
trativo, tiene en el centro de la mira disparar 
contra las torturas de la vida moderna y rastri- 
llar los últimos cien años para sacar a relucir las 
miserias más notables y vergonzosas de eso que 
algunos llaman el ser nacional. El programa de 
pericón.com.ar que reparten los acomodadores 
es un dinosaurio desplegable con una cara 
muy parecida a la de Pinti. Apenas empieza, 
Pinti entra a escena saliendo de la boca de un 
dinosaurio. Y lo primero que dice es: “Yo tam- 
bién soy un dinosaurio”. Hasta ahora, la fe de 
la grey permanece intacta y pericón.com.ar con- 
virtió al Maipo en el teatro porteño más reple- 
to del verano. Lo que a su vez vuelve a conver- 
tir a Pinti en un pastor privilegiado de esa va- 
puleada grey llamada clase media, a la que ha 
visto cambiar más que significativamente en 
los últimos quince años, desde los tiempos en 
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que se celebraba el desembarco del progreso 
hasta su festejada resistencia jurásica de estos 
días: “En rigor de verdad, la clase media se 
achicó mucho, pero cambió poco. De hecho, 
desde arriba del escenario se ve que existe una 
costumbre que se mantiene incólume: todavía 
creen que exagero para que se entienda y no 
porque es la triste y cruda realidad. Por ejem- 
plo, el otro día estaba escuchando casetes míos 
de Pan y circo, el espectáculo anterior a Salsa 
Criolla, donde ya decía: Vivan su propia vida, 
no vivan la vida dorada de las estrellas. El ejem- 
plo tienen que ser tus viejos si se rompieron el cu- 
lo, no un jugador de fútbol, no un boludo que 
ganó un Oscar, no una tarada que es bonita y 
tiene mierda en la cabeza. Quince años después 


Formado en el rigor espartano de Nuevo Teatro, un día Enrique 
Pinti quemó las naves y salió corriendo detrás de los brillos del 
café concert. Treinta años después, convertido en su practicante 
mayor, logró con Salsa Criolla una suerte de misa laica en donde 
la clase media argentina se sentía redimida de los vapuleos 
nacionales. A continuación, el hombre que convirtió las puteadas 
en plegarias y redenciones sociales habla de pericón.com.ar, el 
espectáculo con que volvió a llenar el Maipo. 


Malvinas con sangre. Pero al haber un funcio- 
namiento democrático, aunque sea desvencija- 
do, se llega hasta las últimas consecuencias: de 
desvergiienza, de chonguería, de mal gusto. 
Porque gracias a Dios no hay límites. Y entre 
el país pacato y castrado de entonces y este 
desmadre desconchado, yo espero que salga al- 
go mejor”. 


DESMADRES E. DESCONCHES 

Como una misa, pericón.com.ar se reserva 
por lo menos dos momentos en que la platea 
no hace sino obedecer fuerzas superiores y po- 
nerse de pie: cuando Pinti apunta y dispara 
con todo el arsenal, primero sobre el pasado 
menemismo y después sobre el presente alian- 


“Hay toda una generación convencida de que el menemismo es el 
epítome de la elegancia. No es casual que empezaran a contratar 
a Ricky Maravilla o Las Primas para casamientos paquetes. 
Menem les corrompió el gusto. Y ellos aceptaron porque fue el 
único político que en los últimos cincuenta años les dijo: “Señores, 


vamos a hacer negocios juntos. 


se puede decir exactamente lo mismo, ¿o no?”, 
pregunta Pinti como respuesta, antes de for- 
mularse a sí mismo la pregunta del millón, que 
encierra el racconto histórico de perí- 
cón.com.ar. ¿la cosa está cada vez más grave o 
todos estamos cada vez más pesimistas? 

“Hasta el (83, al no haber libertad de pren- 
sa, al haber censura y represión, todo quedaba 
en el debe ser, me parece, se dice. En los últimos 
quince años, con el crecimiento de la exposi- 
ción pública, hay menos pudor y menos 
vergiienza. Antes, una nota periodística apenas 
podía insinuar la prostitución en la farándula, 
sin dar nombres ni lugares. Hoy, directamente 
te arman un programa de televisión con Silvia 
Súller divulgando y defendiendo su tarifa en 
público porque se enteró de otra que cobró 
más que ella. Esto da una sensación apocalíp- 
tica, pero me parece que siempre fue así. Si a 
Menem lo hubiese volteado un golpe de Esta- 
do a los tres años de gobierno, estaría en Puer- 
ta de Hierro recitando frases de Facundo Qui- 
roga con poncho y patillas, adoctrinando a 
una juventud convencida de que el compañe- 
ro quiere la revolución y va a recuperar las 


cista. “El fenómeno social del menemismo es 
muy interesante, sobre todo porque el mal 


. gusto deja marca. Hay toda una generación 


convencida de que el menemismo es el epíto- 
me de la elegancia. Menem corrompió el gus- 
to de la clase alta. No es casual que empezaran 
a contratar a Ricky Maravilla o a Las Primas 
para actuar en casamientos paquetes. Antes, la 
clase alta tenía las cosas claras: una tarantella 
ya era una mancha de grasa y ahora le dan a la 
bailanta. Y eso fue porque tuvieron que hacer- 
le concesiones al único político que en los últi- 
mos cincuenta años les dijo Señores, vamos a 
hacer los negocios juntos”, explica. Y la radiogra- 
fía se ve entera cuando dice: “Así que, por un 
lado tenemos a Amalita, para quien antes el 
peinado era un rodete tirante, y ahora anda 
con ese batido de madera terciada hecho por 
Miguelito Romano. Y, por el otro, a la clase 
baja, que ha pasado de la indigencia a la delin- 
cuencia. Que existan desclasados es una herida 
mortal para un país, pero resulta que hay algo 
peor: los que se salieron (o los salieron) del sis- 
tema. En el pericón metí un personaje que era 
arquitecto y se volvió loco cuando empezaron 


IO 
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a cerrar los estudios: se terminó encontrando 
pobre pobre, aun cuando le habían jurado que 
con un título siempre se iba a poder arreglar. 
Ahora, con la clase alta vuelta esta mierda bien 
bruta, la clase media expulsada del sistema y la 
baja desclasada, emputecida, se ve que la heri- 
da del menemismo va a tardar muchísimo en 
cerrar”, explica. Y enseguida, para repartir un 
poco del optimismo que se lleva el público de 
pericón.com.ar una hostia que se disuelve de- 
masiado rápido—, agrega: “Acá todavía tene- 
mos fronteras, capital y aeropuerto, y por eso 
resulta asombroso que para los inmigrantes 
yugoslavos que ahora se ven por Buenos Aires, 
esto represente para ellos lo mismo que para 
nuestros abuelos: una posibilidad de hacer la 
América. Hay países como Kosovo o Cheche- 
nia que están completamente desmembrados”. 


FALTA Y RESTO 

El otro momento es cuando Pinti embiste 
contra el mandato De la Rúa. “Al nuevo go- 
bierno, por ahora no tengo más remedio que 
darle crédito, pero no puedo evitar esa cosa de 
tía vieja del Yo te avisé que no te pusieras al sol y 
mirá ahora cómo te insolaste, pelotudo. Ya nos 
hemos ensartado muchas veces dejando pasar 
cosas que después se vuelven cada vez peor. ¿Y 
por qué? Por dar crédito, por pensar que era 
mejor esto que lo otro, que éste por lo menos 
es honorable, no como Menem, ¡Las pelotas! 
El impuestazo está mal, sobre todo porque ju- 
raron que no lo iban a hacer; la actitud con la 
CGT y la actitud de la CGT son de cuarta; y 
es aberrante que no se hayan iniciado todavía 
los juicios e investigaciones a María Julia, Er- 
man González, el hijo de Erman, Corach. Está 
bien, cada uno es inocente hasta que se de- 
muestra lo contrario, pero ¿dónde está la pla- 
ta? Si Alderete fue el director general del PA- 
MI y faltan millones de dólares, no puede ha- 
cerse el ofendido, el perseguido político o el 
Juana de Arco en la hoguera: o se los llevó él o 
se los llevó alguien mientras estaba él. O sea 
que por lo menos es responsable. Y este go- 
bierno también lo es, si la guita no aparece.” 


SOBRE BOBAS Y BOBITOS 

Nada nuevo, pero Pinti dice que la televi- 
sión no le interesa. “Si en el teatro escuchan el 
80 por ciento de lo que digo, en la tele con 


suerte escuchan la mitad, y hay algunos que 
no escuchan nada. Amén de que ya hay algu- 
nos que no me entienden. Cuando estaba ar- 
mando el pericón descubrí que, por abajo de 
los cuarenta, la mayoría no tiene ni idea de 
qué países formaban el Eje y cuáles eran Alia- 
dos durante la Segunda Guerra. Les decís Es- 
tados Unidos y Rusia y te dicen No, si eran ene- 
migos. Y los menores de treinta no saben' que 
el pericón es la danza nacional. Por otro lado, 
hablando a esta velocidad de temas delicados 
en la tele, habría mucha mala interpretación. 
Por ejemplo: en el teatro, hablo de María Julia 
declarándose víctima de una cacería de brujas, 
y digo: Cómo se atreven los Alsogaray, reverendi- 
simos hijos de puta, a hablar de caza de brujas 
cuando ellos han estado detrás de cuanta dicta- 
dura y caza de brujas hubo. Si digo eso en tele- 
visión, escucharían la mitad y al día siguiente 
tendría juicios porque Pinti dijo que los Alsoga- 
ray son unos hijos de puta. No, mierda, no digo 
eso. Pero acá cada vez que alguien escucha hijo 
de puta enseguida te corre el foco de la discu- 
sión y te sale con eso de Con mi vieja no te me- 
tas. Por eso mi material no es televisivo”. 


Nadie sabe bien cómo ni por qué, pero Pin- 
ti ha logrado milagrosamente convertir la pu- 
teada en un arte celebrado, o al menos una ra- 
ra forma de catarsis amplificada por micrófo- 
nos y multiplicada por parlantes. “La puteada 
me viene de familia. Mis tías, todas señoras ca- 


my ahii Qi 
me alstrace, sii 


sadas, educadas y con hijos, llamaban a casa 
impostando la voz y decían Hola, habla José, y 
cuando mi mamá le preguntaba ¿Qué José?, 
mi tía le contestaba: El que te cogió y se fue y 
cortaba. Yo crecí en esa impunidad de la mala 
palabra, que para mí siempre fue la explosión 
de la carcajada o de la bronca. Tato, por 
ejemplo, hacía humor político pero no putea- 
ba, porque se refugiaba en ese personaje siem- 
pre asombrado por lo que pasaba. Yo, en 
cambio, no tengo personaje: por más que me 
disfrace, soy Pinti. Además, cuando uno mira 
los programas de Tato, que van hasta el '91 o 
el 92, redescubre un contexto en el que no 
existía este desconche con Ferro Viera dicien- 
do abiertamente que meó en lugar de Mara- 
dona sin que nadie investigue un carajo. Por 
eso hoy, en el teatro, la puteada dejó de ser 
shockeante y pasó a encarnar la bronca. Los 
que no tienen guita, laburo ni nada por de- 
lante, se sienten aliviados o representados por 
alguien que putea por lo mismo. De algún 
modo, al cagarme en Dios y María Santísima, 
los estoy vengando”. 


r lo que pas: 


lo po 


empre soy Pinti. Sa 


Moliere me parece injusto. 


¿Hasta dónde el monologuista que sale de 
la boca del dinosaurio se comió al actor? “¿Sa- 
bés lo que pasa? En teatro no actúo porque no 
quiero volver loca a la gente. Yo sé que, para 
verme en'el escenario, tienen que poner veinte 
O treinta mangos, y que eso ya no es tan fácil. 
Yo soy el único que habla sobre la realidad y al 
que disfrutan escuchando. Sacarles guita para 
que me vean haciendo El avaro de Molitre 
me parece injusto. Eso lo podría hacer como 
actor invitado en algún ciclo de ATC. Un 
Moliére o un Discépolo o algún sainete o gro- 
tesco de la década del veinte, que son real- 
mente muy actuales, porque reflejan una Ar- 
gentina por un lado en crisis y por otro con 
inmigrantes que llegan esperanzados”, expli- 
ca. Y enseguida, con un laconismo inespera- 
do, agrega: “Lo que me gustaría hacer es ci- 
ne”. Lo que lo lleva explicar lo comprensivo 
que es con los directores que prefieren no 
arriesgar demasiado y salir a filmar con el mis- 
mo equipo fetiche. “Yo entiendo: tienen bar- 
do con los equipos, el celuloide, las locacio- 
nes, la plata, los créditos. Mirá si se van a 
comprar el problema de no trabajar con los 


actores amigos. Además, sé que los directores 
más importantes no creen en mí como actor. 
Un día me'invitó Mirtha Legrand a comer. 
En la mesa estaba Aristarain, a quien yo con- 
sidero el mejor director argentino, que acaba- 
ba de llegar con una Concha de Plata por Un 
lugar en el mundo. El vasco casi no habla, an- 
da siempre con bastante cara de culo, pero de 
repente salió de su mutismo, sin que nadie le 
preguntara nada, y me dijo en la cara que 
nunca me daría un papel. Yo tenía en casa el 
libro de Perdido por perdido, que no sabía si 
hacer o no. Apenas llegué a casa lo llamé a 
Lecchi y le dije que lo hacía. Pura y exclusiva- 
mente dedicado a Aristarain. Después me en- 
teré de que en un festival de La Habana, don- 
de salí premiado como mejor actor de repar- 
to, Piñeyro dijo que lo único que no le gusta- 
ba de la película era Pinti. Después de Perdido 
por perdido, por la que también me dieron el 
Cóndor de Plata, pensé que me llamaban en- 
seguida. Pero no. Sólo hice cuatro papelitos 
que no suman siete minutos de proyección y 
siempre porque se enfermaba alguien”. 
VIVA LA PATRIA 

Para algunos, la patria es su biblioteca; 
para otros, la patria es una colección de 
compacts y casetes; para otros, la patria es la 
patria, y ahí las cosas se complican. Si hay al- 
go complicado en Pinti, en el Pinti de peri- 
cón.com.ar, es el meticuloso trabajo de selec- 
ción mediante el cual intenta sacar a relucir 
valores hasta hace poco despreciados y desde 
hace mucho perdidos en el camino. “Duran- 
te muchos años no me interesó la patria. Pe- 
ro hay un momento en la vida, con los años, 
en que, sin ser patriotero, necesitás esa raíz 
de identidad: saber de dónde mierda viene 
uno y por qué esto es una cagada, si no de- 
bería serlo. Argentina todavía es un país. Pe- 
dorro, pero es un país, algo que resiste. Por 
eso hablo de patria, aunque los fachos (que 
se creen los dueños de la palabra) digan lo 
contrario. Yo puteo por lo que se hizo desde 
el poder y por lo que no se hizo también. 
Porque todos, muy cancheros, estiraron el 
bracito y dijeron: Si así no lo hiciere, que Dios 
y la Patria me lo demanden. Y acá estamos”, 
dice mientras se pone el disfraz de dinosau- 
rio y sale a escena por la boca abierta¡H] 
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RADAR RECOMIENDA 


Venecia A pesar de estar ambientada en un 
prostíbulo de provincia, más exactamente en la 
provincia de Jujuy, esta obra centra su imagina- 
rio en la ciudad de Venecia, que para la mada- 
ma del prostíbulo es el simbolo de las ilusiones 
que el tiempo ha borrado. Sus pupilas y un 
cliente reinventarán el viaje sólo para ella. Escri- 
ta por Jorge Accame, dramaturgo jujeño, la 
obra está dirigida por Helena Tritek y cuenta 
con actuaciones de Adriana Aizemberg, Ricar- 
do Barrionuevo, Laura Espínola y elenco 

Los viernes y sábados a las 21 y domingos a las 20 
en el Teatro Payró, San Martín 766. 

Shylock La obra más controvertida de Wi- 
liam Shakespeare, en una puesta también po- 
'émica de Robert Sturúa, que no desdeña cru- 
zar la época de la obra original con referen- 
cias al mundo actual de las finanzas y la usura 
globalizada. Roberto Carnaghi se destaca en 
la piel de Shylock, el hombre que quiere co- 
brarse a toda costa su deuda de una libra de 
carne. Con Roberto Carnaghi, Horacio Roca, 
ngrid Pelicori, Juan Palomino y elenco. 

De miércoles a domingos a las 21 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. 


LA BOLETERIA DICE 


mE Pericón.comar, 
con Enrique Pinti. 
Maipo, Esmeralda 443. 


2. Por las calles de Madrid 2000, 
con D. María y B. Cadis. 
Astral, Corrientes 1639, 


3. El florido pensil, 
con el grupo Tanttaka. 
La Plaza. Corrientes 1660. 


4. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con F. Lúpiz y S. Kutika. 
Broadway, Corrientes 1155. 


5. El último ángel, 
con Darío Víttori y Pepe Monje. 
Regina, Santa Fe 1235, 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


DRAMATURGO 


Recomiendo Y el miedo de morir lejos de ti, 
de Marcelo Bertuccio. La obra dirigida por 
Rita Cosentino fue presentada en el Festival 
del Rojas en octubre del año pasado y se rees- 
trenará próximamente. En ella, la palabra in- 
venta un lugar que desconocíamos. No hay re- 
presentación, los actores Berta Gagliano y Fa- 
bián Canale se dejan atravesar por lo que 
queda entre la palabra y ellos, dando lugar a 
un silencio que antes no estaba y también des- 
conocíamos. Los movimientos se presentan, 
son; mi siquiera relatan. Hay que estar aten- 
tos, porque después de ver esta obra salimos del 
teatro sabiendo que existe otro lugar, agrade- 
cemos la ayuda para estirar la realidad y el te- 


atro tiene sentido aunque no signifique nada. 


RADAR RECOMIENDA 


Los ojos. Luis Alberto Spinetta. 
¿Quién dijo que Spinetta estaba perdido? 
Uno de los grandes del rock nacional —evi- 
dentemente menos espectacular en sus 
apariciones que Charly- sacó un nuevo dis- 
co que le pone su sello típico aun conjunto 
de canciones: pasar por encima de los gé- 
neros, y sobre todo, rebasar las etiquetas ya 
insuficientes del rock nacional que alguna 
vez supo capitanear. Con variedad de recur- 
sos y bien acompañado -Claudio Cardone y 
el Mono Fontana en teclados, Javier Malo- 
setti en guitarra entre otros músicos- Spinet- 
ta logra un disco muy sugerente. 

Violeta Parra. Cinco CD editados por el 
sello Warner reúnen el legado de la chilena 
Violeta Parra. Compositora y verdadero simó- 
nimo de cantante popular, la riqueza de su 
voz y la variedad de canciones que supo 
transitar la convierten en referente principal 
de la música latinoamericana. Los cinco CD 
tienen la virtud de reunir no sólo sus temas 
más difundidos, sino que permiten acceder 
aun recorrido por toda su obra y sus graba- 
ciones en París de los años 50. 


LOS MAS VENDIDOS 


4 Everything is possible 
Os Mutantes 
Luaka Bop 


2. Goodbye 20th. Century 
Sonic Youth 
SY Records 


3. Gotham 
Bauhaus 
Metrópolis 


4. Mannix Soundtrack 
Lalo Schifrin 
Aleph Records 


5.69 Love Songs 
Magnetic Fields 
Merge 


Fuente: Oíd Mortales 
(Corrientes 1145 loc. 17). 
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Festejo la reciente edición nacional de las reco- 
pilaciones de Georges Brassens y Boris Vian. 
También de Francia, pero sin edición ni di- 
vulgación por estos pagos, recomiendo Poulina 
(así se llama el segundo disco de la ONB, Or- 
chestre National de Barbes), rock afromusul- 
mán para bailar a morir. Otro disco imperdi- 
ble es Cirano, del grupo italiano Avion Tra- 


vel Orquesta: pop melodramático con orquesta 


y mandolinas sicilianas. En otro plan, The 


Return of El Parche ofrece tex-mex del mejor, 
con el pirotécnico acordeón procesado y la do- 
lida voz del inefable Steve “Esteban” Jordan. 
Por último, Lo mejor de Eduardo Avila: 
zambas y chacareras pero hechas con pura 


tracción a sangre. 


RADAR RECOMIENDA 


My Man Godtfrey Carole Lombard era una 
comediante perfecta. Su muerte en un acciden- 
te de avión a los treinta años evitó que lograra 
ocupar el lugar que merecía entre las mejores 
actrices —y más modernas- que hayan pisado 
los estudios en la época de oro. En esta estu- 
penda screwball comedy (género que inventó 
con Twentieth Centuny) es una desquiciada he- 
redera que contrata a Godfrey (William Powell) 
como su mayordomo, pensando que es un va- 
gabundo digno de la buena acción del día. Pe- 
ro nada es lo que parece y la plana mayor del 
servicio doméstico de la mansión se encargará 
de demostrárselo de la peor manera posible 
Dirigida por Gregory La Cava 

Nothing Sacred Pocos guionistas elevaron 
el cinismo a la categoría de arte como lo hizo 
Ben Hecht, y aquí la munición de alto calibre 
se dirige hacia todos los flancos posibles: Fre- 
dric March es un periodista que viaja a Ver- 
mont a cubrir una primicia nacional: la “inmi- 
nente” muerte por contaminación radioactiva 
de una inocente jovencita, interpretada —qui- 
zás en su mejor papel- por Carole Lombard 
Dirigida por William Wellman. 

LOS MAS ALQUILADOS 

1. Stalker, 
de Andrei Tarkovski. 

Con Aleksandr Kaidanovski. 


2. La última tentación de Cristo, 
de Martin Scorsese. 
Con Willem Dafoe y Harvey Keitel. 


3. Terciopelo azul, 
de David Lynch. 
Con Kyle MacLachlan e Isabella Rossellini. 


4. Amarcord, 
de Federico Fellini. 
Con Magali Noel y Bruno Zanin. 


5. Extraños en el paraíso, 
de Jim Jarmusch. 
Con John Lurie y Eszter Balint. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555). 


CONCERTISTA 


Me gustaría recomendarles desde mi condición 
de artista y docente, dos películas que me han 
resultado asombrosas y me parecen combinacio- 
nees estupendas de arte cinematográfico y musi- 


cal: El maestro de música (de Gérard Corbiau) 


y Todas las mañanas del mundo (de Alain 


Corneau) expresan no sólo el misterio de la crea- 
ción musical, sino también las idas y venidas de 
una relación conflictiva entre maestro y discípu- 
lo. Tanto desde la lírica (expresada en la figura 
de José Van Damm en el papel del Maestro), co- 
mo desde el litigio entre los músicos de la corte 
(Gérard L Jepardien) e independientes (Jean Pie- 
rre Maille) del siglo XVIT en la Francia del An- 
tiguo Régimen, estos films muestran las proble 


máticas relaciones entre arte y sociedad. 
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El coleccionista de huesos 


RADAR RECOMIENDA 
American Pie Recuperando el viejo espíritu 
de estudiantina que tantas gratificaciones dio 
con Porky's y La venganza de los nerds, los 
hermanos Chris y Paul Wietz se despachan 
con un debut sobre las penurias y desvelos 
de cuatro adolescentes obsesionados con de- 
butar antes de graduarse. Clases de coro, 
ejercicios bucales, strip-teases transmitidos 
por Internet: los muchachos hacen lo imposi- 
ble por descubrir si el sexo es tan parecido a 
frotarse contra una tarta de manzana tibiecita 
como les dijeron. 

El coleccionista de huesos. Basándose 
en la novela de Jeffrey Deaver, Phillipe Noyce 
intenta recrear el aire de El silencio de los ino- 
centes y la tortuosidad de Pecados capitales: 
cuatro años después de quedar cuadrapléji- 
co, un detective neoyorquino experto en crimi- 
nología forense (Denzel Washington) se vale 
de una novata (Angelina Jolie) para seguir las 
pistas de uno de los asesinos seriales más 
diestros en años. Aunque el final de la trama 
se empasta demasiado (lejos de aquel gran fi- 
nal con Jodie Foster), hacía tiempo que no es- 
trenaban un thriller que se dejara ver. 


LAS MAS VISTAS 


1. El coleccionista de huesos, 
de Phillip Noyce. 
Con Angelina Jolie y Denzel Washington. 


2. Estigma, 
de Rupert Wainwright. 
Con Patricia Arquette y Gabriel Byrne. 


3. American Pie, 
de Paul Weitz. 
Con Jason Biggs, Chris Klein y Natasha Lyonne. 


4. Nuestro amor, 

de Rob Reiner. 

Con Michelle Pfeiffer y Bruce Willis. 
5. Sexto sentido, 

de M. Night Shalayman. 

Con Bruce Willis y Joel Osment. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina. 


Nelson Castro 


Me parece oportuno recomendar los ciclos de 
cine, sobre todo si pueden verse películas con 
un valor testimonial tan fuerte como Garage 
Olimpo.Con un mensaje claro y muy contun- 
dente, es tan estremecedor ver eso que se cuen- 
ta así mostrado, que me parece importante pa- 
ra todos: para los que supimos lo que pasó, pa- 
ra los que no lo supieron (o no se quisieron en- 
terar) y sobre todo para la gente joven. De lo 
demás propongo ver cuando llegue a nuestro 
país, American beauty, y sacar cada uno su 
propia conclusión. La temática de esta pelícu- 
la aborda lo que le pasa a una familia de clase 
media estadounidense. Tuve oportunidad de 
ver el estreno en Nueva York y me pareció co- 


rrecta, pero no me resultó tan impactante. 


nn 


El invento de Lumiere 


RADAR RECOMIENDA 
La Moviola Este programa logra concretar 
algo bastante difícil: ser instructivo sin dejar 
de ser entretenido. Y lo hace en base a la 


musica. La propuesta es difundir música de 
peliculas, comedias musicales, music hall, 
combinado con comentarios de espectácu- 
los, de cine y teatro. Conducido por Lilian 
Kovalenko, este programa está auspiciado 
por el Gobierno Autónomo de la Ciudad de 
Buenos Aires. 

De lunes a viernes a las 18.30 por Radio Clásica 
(97.5 Mbz). 

No estoy para nadie A veces, lo más lin- 
do en radio es escuchar música sin grandes 
interrupciones y dejándose llevar por aquello 
que previamente han seleccionado para los 
oyentes: la propuesta que conduce Sebas- 
tián Rimavicius no hace restricciones a las 
épocas, los estilos y los intérpretes. La pro- 
puesta para los sábados a la noche es la 
fluidez y la variedad de sonidos: rock, jazz, 
rythm 8 blues, pop, world music, así como 
entretenidas secciones especiales que 
amenizan la velada en el éter. 

Los sábados a las 23 por EM Vox, (96.7 Mhz) 


SE ESCUCHA 


1. ¿Cuál es? 
Rock 8 Pop 
Rating 3.67 


2. Tus elegidos 
FM Hit 
Rating 3.21 


3. Los cuarenta principales 
FM Hit 
Rating 2.59 


4. Ranking 2000 
FM Hit 
Rating 1.83 


5. Ranking Latino 

FM Hit 

Rating 1.76 

* Programas EM más escuchados 
Fuente: Ibope. 


Guillermo Silva 


La voz puntea como una guitarra. La sensibi- 
lidad se hace discreta. La inteligencia no hay 
como disimularla, pero también toca una 
cuerda suave y en un momento las tres se ha- 
cen a un lado para dejar en primer plano al 
entrevistado y la información. No baja línea: 
las líneas las deja en el aire y que cada quien 
piense por sí mismo. La voz y la lucidez, que 
bien saben que no son la vedette, pertenecen a 
Gerardo Yomal. El programa se llama “De- 
trás de las paredes” y tuve la buena estrella de 
encontrarlo en EM Palermo. Va de lunes a 
viernes de 16 a 17 horas en enero (a partir del 
mes próximo arranca a las 17). Se trata de 
esas cosas tan necesarias de las que suele haber 


muy poco. 


RADAR RECOMIENDA 


La historia de Leopold £ Loeb En 
1924, Nathaniel Leopold, de 19 años, y Ri- 
chard Loeb, de 17, dos jóvenes brillantes de 
familias acomodadas, creían haber logrado 
cometer el crimen perfecto, sólo por el pla- 
cer de demostrar que era posible hacer tal 


cosa. La víctima, de 14 años, había sido ele- 
gida al azar. El caso, fascinante en toda su 
sofisticada crueldad, inspiró un sinnúmero 
de obras, entre las que se cuentan la magní- 
fica La soga, de Alfred Hitchcock. 

El domingo a las 23 por Mundo. 

The E! True Hollywood Story Esta serie 
de documentales dedicados al lado oscuro 
de Hollywood way of life está alcanzando 
status de culto en nuestro país. En esta oca- 
sión, el paseo será por la vida de Linda Blair, 
aquella inocente jovencita de 14 años que 
alcanzó la fama vomitando bilis y girando la 
cabeza hasta lo imposible en El exorcista de 
William Friedkin, para luego precipitarse en 
el abismo del olvido más absoluto, hecho 
que algunos no dudan en atribuir a una ven- 
ganza del más allá. 

El sábado a las 22 por E! Entertainment Television. 


EL RATING MANDA 


1. Torneo Ciudad de Córdoba 
Canal 11 
28.4 


2. Amistoso Sub 23 
Canal 13 
20.1 


3. Giordano 2000 
Canal 11 
19.7 


4. Lunes espectaculares 
Canal 11 
18.4 


5. Torneo Ciudad de Córdoba 
Canal 13 
16.1 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


Cristina Fridman 


ACTRIZ 


Del año pasado en TV me gustó mucho “El 
Hombre”, la última producción de Adrián 
Suar. Las actuaciones me parecieron muy bue- 
nas especialmente el trabajo de Oscar Marti- 
nez-; el libro es excelente, estaba hecho como los 
dioses y me atrapó la historia. Otra de las cosas 
que más me gustaron es cómo trabajaron la ac- 
tualidad y el humor de la gente de “CQC”. El 
programa de Jorge Lanata, “Día D”, también 
me resulta interesantísimo. En cable me parece 
maravilloso canal 4. Lo veo siempre y uno de 
mis programas predilectos es el de Silvina Che- 
diek junto con Esteban Morgado en guitarra. 
“Letra y música” es estupendo. Mientras charla 
con el invitado van surgiendo canciones e histo- 


rias. (Va todos los días a la medianoche.) 


BON APETIT 


Caminar por calles arboladas y sentarse a la 
mesa de un buen bistró puede llevar a olvi- 
dar los calores agobiantes que nos sopla La 
Niña. Dispuestos los recursos y encontrados 
los motivos, el espacio a conocer queda en 
Junín 1281. Granda Bistró fue inaugurado 
en marzo del año pasado, aunque hasta el 
20 de abril sólo atendió a invitados, procu- 
rando ajustar menú y servicio antes de abrir 
al público. Y lo ha logrado en la impecable 
(e inspirada) cocina de Ciryl Cheype y una 
atención esmerada, pero no invasiva, que 
completa el servicio. Sus dueños, Gustavo 
Domínguez y Ricardo Aparicio. creen que 
los lugares que abren al público el día de la 
inauguración transmiten detalles aún por pu- 
lir al cliente. Para Domínguez, la gastrono- 
mía es un tema de familia: en esta nueva 
etapa la idea rectora fue unir buena comida, 
buen servicio, un lugar agradable y precios 
acordes. Con un breve menú que nunca es 
igual al del día anterior, se puede almorzar 
con bebida y postre por $ 14 aproximada- 
mente. Por la noche, con otro tipo de platos 
=más elaborados-, el precio varía entre $ 25 
y $ 30, con entrada y vino, dependiendo de 
la bebida elegida: en la corta pero cuidada 
carta es posible seleccionar entre excelen- 
tes cepas nacionales y francesas, e incluso 
se ofrecen hallazgos de bodegas pequeñas 
fuera de la carta. Dos aclaraciones: Granda 
tiene sólo diez mesas, razón por la cual 
bien vale tomarse un minuto y reservar al 
teléfono 4826-2317, y aún no aceptan tar- 
jetas de crédito (detalle que prometen re- 
vertir en breve). 

Superadas estas aclaraciones, el menú: es 
posible degustar una preparación de distin- 
tas carnes poco convencional por estos la- 
res, como el filet mignon de porc en salsa de 
miel con tian de papas y manzana ($ 16), el 
chivito a la campagnard con jugo de romero, 
tomate, zuchini y papas ($ 16), el lomo de 
ternera a la bordelaise con papas boulange- 
re ($ 15), o pescados como un besugo róti a 
la esencia de tomillo, una quenelle de sal- 
món al veloute de jengibre con verduras y 
mousse de lentejas ($ 15) o la trilogía de 
chernia, trilla y salmón rosado, con arroz ne- 
gro y una vinagreta de romero sencillamente 
maravillosa. En la pizarra donde se anun- 
cian los platos también se pueden encontrar 
ravioles frescos de conejo con infusión de 
romero ($ 14), petit legumes y frutos del mar 
con velouté de hierbas ($ 15) y algunas deli- 
cias en base a cordero. Otros ítems a desta- 
car son una exquisita entrada con conejo y 
vinagreta de almendras o la crema de echa- 
lote que acompaña ciertos platos; y, si los 
astros se conjugan, afloran codornices o fai- 
sán en la carta del día. Para los postres, la 
carta ofrece una mousse de tres chocolates, 
la clásica créme brule de todo bistró que se 
digne de tal, un impecable crumble de man- 
zana y pregunte qué hay fuera de menú, 
porque algunas noches Cyril prepara una in- 
creíble sopa de pomelo (pomelos rosados y 
blancos con coulis de cítricos y sorbete de 
mango). Granda tiene ambiente climatizado 
y abre de lunes a lunes de 12 a 16 y por la 
noche desde las 20 (sólo los domingos a 
mediodía está cerrado). 
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Claudio Tozzi, O grito (de la serie Revuelta) (1968, acrílico sobre eucatex). 


Desde 1993, el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro alberga 
en comodato la colección Gilberto Chateaubriand, una de las 
mejores y más panorámicas muestras del arte brasileño del siglo 
XX, compuesta de cuatro mil obras (dibujo, grabado, pintura, 
escultura, instalaciones) desde la década del 10 hasta nuestros 
días. Hasta el 10 de febrero, el Museo Nacional de Bellas Artes 
ofrece una amplia selección de esa importantísima colección, 
donde se destaca nítidamente la corriente antropofágica iniciada 


por el poeta Oswald de Andrade. 


POR DANIEL LINK La muestra Arte Brasileño 
del siglo XX que actualmente se exhibe en el 
Museo Nacional de Bellas Artes inaugura la 


temporada 2000 con una excelente selección: 


115 obras de 52 artistas de la colección Gil- 
berto Chateaubriand, uno de los grandes co- 
leccionistas de arte “moderno” de Brasil. Si 
algo queda claro, luego de recorrer la mues- 
tra, es el valor diferencial que el arte tuvo pa- 
ra la burguesía paulista, que apoyó desde el 
comienzo de siglo el desarrollo de un arte de 
vanguardia, a diferencia de la oligarquía por- 
teña (reaccionaria en todos los frentes). Tal 
vez por eso, San Pablo (su centro histórico) 
es la única ciudad del mundo construida de 
acuerdo con los principios visuales del cubis- 
mo y las vanguardias arquitectónicas de co- 
mienzos de siglo. 

Tal vez por eso, también, San Pablo alber- 
gó en 1922, en coincidencia con el centena- 
rio por la Independencia de Brasil (el valor 
que las burguesías latinoamericanas otorgan 
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a estas efemérides es por todos conocido), 
una Semana del Arte Moderno que fue el 
punto de partida para el ingreso de Brasil en 
la modernidad. En el discurso de apertura de 
aquella Semana de Arte Moderno, que se re- 
alizó en el Teatro Municipal de San Pablo, el 
orador oficial Menotti del Piccia señalaba: 
“Nuestra estética es de reacción. Como tal, 
es guerrera (...) Queremos, en nuestro arte, 
luz, aire, ventiladores, aeroplanos, reivindica- 
ciones obreras, idealismos, motores, chime- 
neas de fábricas, sangre, velocidad, sueños” 


¡QUE MODERNOS! 

Acostumbrados como estamos a las sim- 
plificaciones escolares, es posible leer en las 
palabras de Menotti un mero gesto imitati- 
vo. Después de todo, las vanguardias europe- 
as habían proclamado su interés por la mo- 
dernidad con las mismas palabras. Sin em- 
bargo, si por algo importa el modernismo 
brasileño es por el valor diferencial que tiene, 


como práctica de vanguardia, en el contexto 
del gran arte experimental del siglo XX. Por 
un lado, su impulso pedagógico (ausente en 
las manifestaciones europeas) y, por el otro, 
la importancia otorgada a los contenidos 
(ideológicos y políticos) antes que al método 
de composición (la piedra de toque del van- 
guardismo en Europa). Como efecto de 
aquella Semana quedaron constituidas tres 
agrupaciones estético-políticas: el grupo Anta 
(ultranacionalista), el Verde-Amarelo (popu- 
lismo nacionalista) y los artistas antropófagos 
(izquierdistas). De los tres, la Antropofagia es 
el que mayor influencia tuvo (y tiene) en la 
cultura brasileña. Y es el poeta Oswald de 


Andrade quien, en los dos manifiestos que 


escribe Manifiesto Poesta Pau Brasil (1924) 
y Manifiesto antropófago (1928)-, sienta las 
bases de uno de los mayores movimientos es- 
téticos del siglo (al punto que la última Bie- 
nal de San Pablo del siglo XX eligió la An- 
tropofagia como principio de organización). 
El término le sirve a Oswald para designar 
una ecuación estético conceptual, ya que 
“como acto religioso, la antropofagia perte- 
nece al rico mundo del hombre primitivo. 
Su sentido armónico y comunal se opone al 
canibalismo, que viene a ser la antropofagia 
por gula y también la antropofagia por ham- 
bre, conocida a través de la crónica de las 
ciudades sitiadas y de los viajeros extraviados. 
La operación metafísica que se relaciona con 
el rito antropofágico es la de la transforma- 
ción del tabú en tótem. La vida es devora- 
ción pura. En ese devorar que amenaza cada 


minuto la existencia humana, al hombre le 
corresponde totemizar el tabú”. 

El núcleo modernista de la exposición en el 
Museo de Bellas Artes recorre un largo perío- 
do que va desde principios de la década del 
10, cuando tuvieron lugar las primeras mani- 
festaciones de ruptura con el academicismo 
(Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Ismael 
Nery) hasta la apropiación crítica de los años 
50. En el medio, las obras de los antropófa- 
gos y de Cándido Portinari, Emiliano Di Ca- 
valcanti, Alberto da Veiga Guignard, Alfredo 


e 


Anita Malfatti, India (1917, pastel sobre papel). 


Claudio Tozzl, O grilo (de la serio Revuelta) (1968, acrilico sobre eucatox). 


Desde 1993, el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro alberga 
en comodato la colección Gilberto Chateaubriand, una de las 
mejores y más panorámicas muestras del arte brasileño del siglo 
XX, compuesta de cuatro mil obras (dibujo, grabado, pintura, 
escultura, instalaciones) desde la década del 10 hasta nuestros 
días. Hasta el 10 de febrero, el Museo Nacional de Bellas Artes 
ofrece una amplia selección de esa importantísima colección, 
donde se destaca nítidamente la corriente antropofágica iniciada 


por el poeta Oswald de Andrade. 


POR DANIEL LINK La muestra Arte Brasileño 
del siglo XX que actualmente se exhibe en el 
Museo Nacional de Bellas Artes inaugura la 


temporada 2000 con una excelente selección: 


115 obras de 52 artistas de la colección Gil- 
berto Chatcaubriand, uno de los grandes co- 
leccionistas de arte “moderno” de Brasil. Si 
algo queda claro, luego de recorrer la mues- 
tra, es el valor diferencial que el arte tuvo pa- 
ra la burguesía paulista, que apoyó desde el 
comienzo de siglo el desarrollo de un arte de 
vanguardia, a diferencia de la oligarquía por- 
teña (reaccionaria en todos los frentes). Tal 
vez por eso, San Pablo (su centro histórico) 
es la única ciudad del mundo construida de 
acuerdo con los principios visuales del cubis- 
mo y las vanguardias arquitectónicas de co- 
mienzos de siglo. 

Tal vez por eso, también, San Pablo alber- 
gó en 1922, en coincidencia con el centena- 
rio por la Independencia de Brasil (el valor 
que las burguesías latinoamericanas otorgan 
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a estas efemérides es por todos conocido), 
una Semana del Arte Moderno que fue el 
punto de partida para el ingreso de Brasil en 
la modernidad. En el discurso de apertura de 
aquella Semana de Arte Moderno, que se re- 
alizó en el Teatro Municipal de San Pablo, el 
orador oficial Menorti del Piccia señalaba: 
“Nuestra estética es de reacción. Como tal, 
es guerrera (...) Queremos, en nuestro arte, 
luz, aire, ventiladores, aeroplanos, reivindica- 
ciones obreras, idealismos, motores, chime- 
neas de fábricas, sangre, velocidad, sueños” 


¡QUE MODERNOS! 

Acostumbrados como estamos a las sim- 
plificaciones escolares, es posible leer en las 
palabras de Menorti un mero gesto imitati- 
vo. Después de todo, las vanguardias europe- 
as habían proclamado su interés por la mo- 
dernidad con las mismas palabras. Sin em- 
bargo, si por algo importa el modernismo 
brasileño es por el valor diferencial que tiene, 


como práctica de vanguardia, en el contexto 
del gran arte experimental del siglo XX. Por 
un lado, su impulso pedagógico (ausente en 
las manifestaciones curopeas) y, por el otro, 
la importancia otorgada a los contenidos 
(ideológicos y políticos) antes que al método 
de composición (la piedra de toque del van- 
guardismo en Europa). Como efecto de 
aquella Semana quedaron constituidas tres 
agrupaciones estético-políticas: el grupo Anta 
(ultranacionalista), el Verde-Amarelo (popu- 
lismo nacionalista) y los artistas antropófagos 
(izquierdistas). De los tres, la Antropofagia es 
el que mayor influencia tuvo (y tiene) en la 
cultura brasileña. Y es el poeta Oswald de 
Andrade quien, en los dos manifiestos que 
escribe Manifiesto Poesía Pau Brasil (1924) 
y Manifiesto antropófago (1928)—, sienta las 
bases de uno de los mayores movimientos es- 
téticos del siglo (al punto que la última Bie- 
nal de San Pablo del siglo XX eligió la An- 
tropofagia como principio de organización). 
El término le sirve a Oswald para designar 
una ecuación estético conceptual, ya que 
“como acto religioso, la antropofagia perte- 
nece al rico mundo dell hombre primitivo. 
Su sentido armónico y comunal se opone al 
canibalismo, que viene a ser la antropofagia 
por gula y también la antropofagia por ham- 
bre, conocida a través de la crónica de las 
ciudades sitiadas y de los viajeros extraviados. 
La operación metafísica que se relaciona con 
el rito antropofágico es la de la transforma- 
ción del tabú en tótem. La vida es devora- 
ción pura. En ese devorar que amenaza cada 


minuto la existencia humana, al hombre le 
corresponde totemizar el tabú”. 

El núcleo modernista de la exposición en el 
Museo de Bellas Artes recorre un largo perío- 
do que va desde principios de la década del 
10, cuando tuvieron lugar las primeras mani- 
festaciones de ruptura con el academicismo 
(Anita Malfarti, Tarsila do Amaral, Ismael 
Nery) hasta la apropiación crítica de los años 
50. En el medio, las obras de los antropófa- 
gos y de Cándido Portinari, Emiliano Di Ca- 
valcanti, Alberto da Veiga Guignard, Alfredo 


y a 


E : = ATA 
Anita Malfatti, India (1917, pastel sobre papel). 


PLÁSTICA La colección Chateaubriand en el Bellas Artes 


Volpi, entre otros. El rarísimo dibujo de Tar- 
sila do Amaral, Estudio para antropofagia 
(1929), artista clave del movimiento, es un 
buen ejemplo del sentido estético-político de 
esa forma de vanguardia. Con gran economía 
de recursos, Tarsila articula algo del orden de 
lo particular (la pareja de negros, el banane- 
ro) con elementos extraños que remiten a lo 
universal (los cactus que enmarcan el dibujo, 
propios de otras geografías). Es por eso que el 
modernismo brasileño, en su versión antro- 
pófaga, ha sido interpretado como la forma 
en que la cultura brasileña se vuelve cosmo- 
polita, la manera en que el arte abandona el 
folklorismo y aspira a una relación (universal, 
utópica) con el presente. 


GOLPE DE DIENTES 

Pensada a su manera como una pequeña his- 
toria de las artes visuales, la mucstra incluye, 
además, una selección de obras de fines del 50 
y los años 60, donde lo. que domina es la abs- 
tracción. Lo que no es propiamente una rupru- 
ra en relación con la “tradición antropófaga”; 
ya que en el Manifesto antropófago se lee: “So- 
mos concretistas”. Y es precisamente Haroldo 
de Campos, uno de los mayores poetas vivos 
de Brasil (e infatigable promotor de la poesía 
concreta) quien, a partir de la década del se- 
senta, postula una correlación entre la abstrac- 
ción estética y la antropofagia. Haroldo cita el 
“Coup de Dents” de Oswald de Andrade, co- 
mo una respuesta antropófaga al “Golpe de 
dados” (Coup de dés, 1897) de Mallarmé. 

El arte de los 60 incluido en la muestra es 


Tarsila do Amaral, Estudio para antropofagia 
(1929, sepia sobre papel). 


bastante epigonal, pero en O grito (1968) de 
Claudio Tozzi, puede verse una politización 
ausente en sus modelos pop norteamerica- 
nos (Rauschenberg, Lichtenstein). El predo- 
minio de la abstracción (correlativo de la 
reinterpretación de la antropofagia que reali- 
zan los poetas concretos) se nota bien en Bí- 
cho (1960) de Lygia Clark, una escultura de 
perfiles de aluminio que, si algo hace, cs ne- 
gar lo orgánico, 


MUSEO-MERCADO 

En relación con la producción contempo- 
ránea, varias son las tendencias que la mues- 
tra recoge. Es una lástima que el catálogo 
sea pésimo. Muchas veces ni las referencias 
ni las obras coinciden con sus reproduccio- 
nes. Tal el caso de Elipsis en este instante 
(1997) de Frida Baranek, que en el Museo 


aparece identificada como Six título. O Cor- 
pus Delicti (1993) de Jac Leirner, grupo de 
objetos cuya reproducción fotográfica no 
coincide con la disposición en la muestra. 
Además, faltan en el catálogo obras centrales 
como Metrópolis y periferia (Jorge Duarte, 
1994), un majestuoso collage todo rodeado 
de alambres de púas, vidrios rotos de borella 
y afiladas plumas de metal de esas que coro- 
nan las verjas de las grandes casonas. Tal vez 
porque el catálogo insiste (tontamente) en 
señalar la despolitización del arte a partir de 
la década del 80; esa obra que persiste en li- 
gar el arte y la sociedad ha sido expulsada 
del único registro disponible que quedará de 
la muestra. 

También muy fuertemente política es 
Names (Museums) (1992) de Jac Leirner, un 
comentario irónico sobre la mercantiliza- 
ción del arte (y de los museos) en la década 
del 90. Se trata (ver reproducción) de una 
colección de las bolsas de las tiendas de los 
grandes museos del mundo. En ese acento 
puesto en la marca y el diseño, los museos 
de arte no hacen sino proclamar su irres- 
ponsabilidad estética. Teniendo la posibili- 
dad de encargar diseños a los artistas de ver- 
dad, nada diferencia =sin embargo—a esas 
bolsas de las que ofrece cualquier centro de 
compras en el mundo. 

Es que el arte, hoy por hoy, se vuelve ca- 
da vez más invisible. La colección Chateau- 
briand, como retrospectiva de los momen- 
tos más clásicos del siglo XX, es una mues- 
tra de esa progresiva invisibilidad. 


_—— 


Lygia Clark, Bicho (1960, aluminio). 


Jac Leimer, Names (Museums) 
(1992, bolsas plásticas y manta de poliéster sobre tejido). 


Ll 


EN 


TN 
T 


rana: z3.1:2000 | 3 


PLÁSTICA La colección Chateaubriand en el Bellas Artes 


os dientes afilados 


Volpi, entre otros. El rarísimo dibujo de Tar- 
sila do Amaral, Estudio para antropofagia 
(1929), artista clave del movimiento, es un 
buen ejemplo del sentido estético-político de 
esa forma de vanguardia. Con gran economía 
de recursos, Tarsila articula algo del orden de 
lo particular (la pareja de negros, el banane- 
ro) con elementos extraños que remiten a lo 
universal (los cactus que enmarcan el dibujo, 
propios de otras geografías). Es por eso que el 
modernismo brasileño, en su versión antro- 
pófaga, ha sido interpretado como la forma 
en que la cultura brasileña se vuelve cosmo- 
polita, la manera en que el arte abandona el 
folklorismo y aspira a una relación (universal, 
utópica) con el presente. 


GOLPE DE DIENTES 

Pensada a su manera como una pequeña his- 
toria de las artes visuales, la muestra incluye, 
además, una selección de obras de fines del 50 
y los años 60, donde lo que domina es la abs- 
tracción. Lo que no es propiamente una ruptu- 
ra en relación con la “tradición antropófaga”; 
ya que en el Manifiesto antropófago se lee: “So- 
mos concretistas”. Y es precisamente Haroldo 
de Campos, uno de los mayores poetas vivos 
de Brasil (e infatigable promotor de la poesía 
concreta) quien, a partir de la década del se- 
senta, postula una correlación entre la abstrac- 
ción estética y la antropofagia. Haroldo cita el 
“Coup de Dents” de Oswald de Andrade, co- 
mo una respuesta antropófaga al “Golpe de 
dados” (Coup de dés, 1897) de Mallarmé. 

El arte de los 60 incluido en la muestra es 


Tarsila do Amaral, Estudio para antropofagia 
(1929, sepia sobre papel). 


bastante epigonal, pero en O grito (1968) de 
Claudio Tozzi, puede verse una politización 
ausente en sus modelos pop norteamerica- 
nos (Rauschenberg, Lichtenstein). El predo- 
minio de la abstracción (correlativo de la 
reinterpretación de la antropofagia que reali- 
zan los poetas concretos) se nota bien en Bi- 
cho (1960) de Lygia Clark, una escultura de 
perfiles de aluminio que, si algo hace, es ne- 
gar lo orgánico. 


MUSEO-MERCADO 


En relación con la producción contempo- 
ránea, varias son las tendencias que la mues- 
tra recoge. Es una lástima que el catálogo 
sea pésimo. Muchas veces ni las referencias 
ni las obras coinciden con sus reproduccio- 
nes. Tal el caso de Elipsis en este instante 
(1997) de Frida Baranek, que en el Museo 


aparece identificada como Sin título. O Cor- 
pus Delicti (1993) de Jac Leirner, grupo de 
objetos cuya reproducción fotográfica no 
coincide con la disposición en la muestra. 
Además, faltan en el catálogo obras centrales 
como Metrópolis y periferia (Jorge Duarte, 
1994), un majestuoso collage todo rodeado 
de alambres de púas, vidrios rotos de botella 
y afiladas plumas de metal de esas que coro- 
nan las verjas de las grandes casonas. Tal vez 
porque el catálogo insiste (tontamente) en 
señalar la despolitización del arte a partir de 
la década del 80; esa obra que persiste en li- 
gar el arte y la sociedad ha sido expulsada 
del único registro disponible que quedará de 
la muestra. 

También muy fuertemente política es 
Names (Museums) (1992) de Jac Leirner, un 
comentario irónico sobre la mercantiliza- 
ción del arte (y de los museos) en la década 
del 90. Se trata (ver reproducción) de una 
colección de las bolsas de las tiendas de los 
grandes museos del mundo. En ese acento 
puesto en la marca y el diseño, los museos 
de arte no hacen sino proclamar su irres- 
ponsabilidad estética. Teniendo la posibili- 
dad de encargar diseños a los artistas de ver- 
dad, nada diferencia =sin embargo= a esas 
bolsas de las que ofrece cualquier centro de 
compras en el mundo. 

Es que el arte, hoy por hoy, se vuelve ca- 
da vez más invisible. La colección Chateau- 
briand, como retrospectiva de los momen- 
tos más clásicos del siglo XX, es una mues- 
tra de esa progresiva invisibilidad.A 
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Lygia Clark, Bicho (1960, aluminio). 


Jac Leirner, Names (Museums) 
(1992, bolsas plásticas y manta de poliéster sobre tejido). 


mA 
Roos 

Y 

n 


RADAR. 23 1.2000 | 13 


POLÉMICAS Lco defiende su Manual Interactivo del Saber 


La pelea del siglo 


POR EDUARDO FEBBRO, DESDE PARÍS Después 
de su última novela, La isla del día de antes, 
Umberto Eco desembarcó en una isla en inter- 
net. El italiano se lanzó a esta aventura junto su 
compatriota Furio Colombo y el francés Jac- 
ques Le Goff. No se trata de una enciclopedia 
clásica, ni de un proyecto editorial, sino de una 
incursión en el mundo virtual. El Manual Inte- 
ractivo del Saber sólo tiene del libro el descifra- 
miento de la lectura, y fue realizado con el aus- 
picio de la Academia Universal de las Culturas. 
Esta institución impulsada en 1992 por Elie 
Wiesel, reúne a premios Nobel con juristas, 
científicos, artistas y universitarios de renom- 
bre, comprometidos en formar una suerte de 
“sociedad de reflexión” cuya meta es “pensar en 
términos éticos el porvenir del mundo y sugerir 
medios para actuar contra la intolerancia, la xe- 
nofobia, el racismo, el antisemitismo y la discri- 
minación contra las mujeres, así como luchar 
contra la miseria, la ignorancia y la degradación 
deliberada de ciertas formas de vida”. 

Las metas de la Academia coinciden perfec- 
tamente con el proyecto del Manual Interactivo 
del Saber, teniendo en cuenta que su soporte 
(internet) tiene la capacidad de llegar a todas 
partes al mismo tiempo. Al principio, el Ma- 
nual fue un proyecto editorial, pero Eco y Le 
Goff chocaron en seguida con los límites del 
papel: ¿cómo encontrar un lenguaje común en- 
tre los habitantes de Nueva Guinea y Europa? 
Internet se impuso en seguida como el medio 
ideal, para un manual dirigido “a todos aque- 
llos que desean abordar la diversidad humana”. 
Podría argumentarse que no hay nada más di- 
verso y anárquico que internet para difundir 
ideas. En ese sentido, el proyecto (que ya es una 
realidad) explota la diversidad que ofrece la red 
y aprovecha la brecha abierta en los métodos de 
difusión del conocimiento. Sin embargo, tam- 
bién sienta una fuerte polémica entre los defen- 
sores del conocimiento libre (como Colombo, 
Eco y Le Goff) y aquellos que son acérrimos 
críticos (Paul Virilio o Dominique Wolton). 

Haciendo un poco de historia, fue el filósofo 
Pierre Levy quien elaboró la teoría de “los ár- 
boles del conocimiento”, una tesis según la cual 
los conocimientos de cada individuo fabrican 
una suerte de “inteligencia colectiva” puestos 
en común. Levy alega que la cibercultura crea 
una “nueva forma de democracia e igualdad so- 
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Umberto Eco, Jacques Le Goff y Furio Colombo crearon en internet 
un Manual del Saber, que ofrece a los navegantes una parte 
considerable del conocimiento humano para “pensar en términos 
éticos el porvenir del mundo”. Un batallón de intelectuales enca- 
bezados por Paul Virilio y Dominique Wolton les salió al cruce. En 
estas líneas, cara y cruz de la polémica: ¿para qué sirve internet? 


cial”. Este enunciado, cercano al de Eco y Le 
Goff, es la tesis opuesta a la de Virilio, quien 
afirma que las redes “generan un riesgo de de- 
sintegración social”, por la oposición entre “lo 
local” y “lo global”, y también porque la instan- 
taneidad de las redes modifica nuestra relación 
con “el espacio-tiempo real”. El otro teórico de 
la comunicación que duda de las redes es Do- 
minique Wolton. El sociólogo argumenta que 
internet no hace sino “atomizar la sociedad”, 
empujando a cada individuo a “protegerse de» 
trás de una zona de intereses particulares”. 

Eco reconoce las críticas, pero dice que no 
logran vaciar la fuerza de la red: “Ningún jefe 
de Estado u organización puede abolir internet, 
de la misma manera que nadic pudo imponer- 
la. La red acarrea una suerte de desnacionaliza- 
ción del saber. Se puede especular que los esta- 
dos nacionales que nacieron en el siglo pasado 
van a desaparecer en provecho de lazos virtuales 
entre ciudades o intereses comunes. Gracias a 
internet podemos saber cosas que nuestros an- 
cestros tardaban una vida en conocer. La com- 
putadora y la red constituyen la verdadera revo- 
lución del siglo. La imprenta de Gutenberg in- 
trodujo la libre circulación de la Biblia y provo- 
có la aparición de una nueva pedagogía, funda- 
da en los libros y las imágenes. Estos instru- 
mentos tecnológicos pueden modificar nuestra 
manera de pensar. En internet se encuentra de 
todo: desde sitios nazis, pasando por vendedo- 
res de pornografía hasta los textos del Concilio 
de los Padres de la Iglesia. Es asombroso que 
todo eso esté ahora disponible, cuando antes 
sólo estaba al alcance de un puñado de especia- 
listas, investigadores y bibliotecarios”. 

Esa profusión de oferta plantea el problema 
del “filtro”. ¿Cómo elegir entre tanto? ¿Cómo 
saber qué es lo malo y qué es lo bueno? ¿Quié- 
nes serán los intérpretes de esa suma de conoci- 
mientos puestos al alcance de todos? En su li- 


bro Internet ¿y después? Wolton sostiene: 
“Cuanta más información hay, más se necesi- 
tan intermediarios (periodistas, documentalis- 
tas) que filtren, organicen y jerarquicen”. El 
Manual Interactivo del Saber se inmiscuye en el 
mundo virtual empujado con un propósito que 
Eco define así: “Queríamos pensar el gran mes- 
tizaje del siglo XXI. Hasta ahora, las iglesias y 
las instituciones científicas tenían la función de 
filtrar y reorganizar el conocimiento de la in- 
formación. Al mismo tiempo que esos interme- 
diarios restringían mi libertad intelectual, eran 
la garantía de que la comunidad había filtrado 
lo esencial. Sin filtro de instituciones, se corre 
el riesgo de que haya una gran anarquía del 
saber: para un joven estudiante, que no sabe 
distinguir una página web hecha por un loco, 
internet puede resultar peligroso. Pero bue- 
no... durante dos mil años todo el mundo 
adscribió al sistema de Ptolomeo. Hasta que 
se admitió que Galileo tenía razón y el filtro 
cambió. Hoy, cada uno fabrica su propia reli- 
gión, a través de su filtro personal. Además, 
en la web, cada dirección se convierte en el 
filtro de una especialidad dada”. 

Ejemplo de ese filtro implícito en cada direc- 
ción de la web es el método empleado por el 
Manual Interactivo del Saber. “Hemos puesto 
lazos con documentos de la UNESCO y no 
con grupos antisemitas. Eso constituye un fil- 
tro. Insisto en esa noción, incluso de filtros ex- 
teriores a la red, se trate de la escuela, de libros 
o de diarios. No creo en un mundo en el cual 
sólo se navegue internet, de la misma manera 
en que no se puede creer en un mundo en el 
cual la gente sólo se desplaza en auto”. 

Es evidente que la oferta de la red, así como 
la suma de conocimientos on line, no está al al- 
cance de todo el mundo. Eco admite sin rode- 
os que existe un riesgo real: “Que haya un uni- 
verso al estilo Orwell, fundado sobre tres clases, 


JOVENES Y ADULTOS 


(Gon o sin experiencia) 


(Para directores, coreógrafos, etc.) 
NINOS 


Dirección 


Norma Aleandro 
Talleres de Arte 


Talleres de verano desde el 15 de enero del 2000 


TEATRO: Actuación con o sin experiencia OSCAR FERRIGNO 
INGLES PARA ACTORES: Con o sin conocimiento de inglés FABIO ASTE 
TEATRO MUSICAL: Movimiento, tanto y actuación ROBERTO CATARINEU 


¿SE PUEDE APRENDER A ESCRIBIR?: Lectura y escritura ALBERTO M. PERRONE 
ESCENOTECNIA: Escenografía e iluminación HECTOR CALMET 


ACTUACION: 6 a 13 años. El juego de la imaginación MICAELA TYTELMAN 
CREATIVIDAD MUSICAL: 5 a 8 años. Climas sonoros ELSA N. SANTOS 

PLASTICA: 6 a 12 años. Color y Luz. Oleos y tintas. FLORENCIA RIVAS MOLINA 
CREATIVIDAD LITERARIA: 6 a 14 años. Imaginación y fantástica RICARDO FAINERMAN 


NORMA ALEANDRO Y ELSA N. SANTOS 


ya no marxistas: los que están en interrelación 
activa con la red; la pequeña burguesía de 
usuarios pasivos (como, por ejemplo, el emple- 
ado de una compañía aérea que utiliza la pan- 
talla para conocer el horario de los aviones) y 
la clase proletaria, que lo único que hace es 
mirar televisión. Y como el hijo de una familia 
pobre puede aprender rápidamente a utilizar 
internet, la división de clases ya no estará más 
fundada en torno a la riqueza”. 

Para ejemplificar cómo modificaron las re- 
des el acceso al poder y la riqueza, Eco cita el 
caso de Bill Gates: “Hace cincuenta años hu- 
biese sido un simple empleado. En cambio 
ahora, hasta Rockefeller quizá se vuelva pobre 
mientras que Jeff Bezos, el creador de Ama- 
zon, forma parte de la nueva clase dirigente”. 
Eco reconoce “pasivamente” una nueva forma 
de exclusión que muchos adversarios de inter- 
net denuncian: la tecnoexclusión, que deja 
afuera a quienes no tienen acceso a las compu- 
tadoras y las redes. Como antídoto, propone 
una solución que no está en la red sino fuera 
de ella: en la escuela. Solución radical que va 
mucho más allá de la introducción de un vago 
curso de informática en las aulas: “Para que el 
niño pueda llegar a esa aristocracia de masa, la 
escuela debe enseñarle a programar, y no úni- 
camente a utilizar los programas. Los que 
aprendieron informática con Mac o Windows, 
no hacen más que responder preguntas o cli- 
quear sobre los iconos. Están perdidos frente a 
los que comenzaron a trabajar con las compu- 
tadoras antes, cuando era preciso programar. 
Es decir, pensar según la lógica de la computa- 
dora. Si a un niño se le enseña a programar en 
BASIC o en Pascal, ese ejercicio mental hará 
que controle completamente la computadora”. 
Tarea que a muchos podrá parecer impensable 
pero que a Eco le resulta menos dificultosa de 
lo que parece, debido al medio ambiente en 
que crecen los niños de hoy. “Enseñar a pro- 
gramar no es una idea utópica sino, más bien, 
la cosa más fácil del mundo porque los niños 
actuales conviven con la computadora. La ge- 
neración de mi hijo nació apretando botones, 
la mía nació dando vuelta la llave. El lenguaje 
informático puede resultar la cosa más difícil 
del mundo... para nosotros. Para un niño, el 
lenguaje informático es como la bicicleta. Se 
cae al principio; luego no se cae más”.IAl 


Inscripción sin matrícula 
Informes: 4782-0083/4381-5904 


caBLE Hoy a la noche TVS da Peau Neuve, de Emile Deleuze 


Monde 
grua 


De no haber sorpresas de último momento, la señal internacional 
francesa TV5 exhibirá esta madrugada (a la 1.30 del lunes) la 
ópera prima de la hija del filósofo Gilles Deleuze. El debut de 
Emile Deleuze —que cuenta la historia de un parisino que cambia 
de vida y aprende a manejar grúas- no forma parte del panorama 
de estrenos comerciales del año de las distribuidoras locales. 

No contaban con el cable, claro. 


POR MARTIN PÉREZ Cuenta Emile Deleuze 


que, cuando era pequeña, solía mirar la televi- 
sión cuando sus padres no estaban. “Sospecho 
que ellos se daban perfecta cuenta de lo que 
hacía”, confiesa, y agrega que sentía tanto la 
presión de su padre que sólo a escondidas po- 
día dedicarse a mirar todos los westerns o 
films de terror que quisiera. De la misma ma- 
nera, quienes quieran ver el primer largome- 
traje de Emile no podrán hacerlo en un sala de 
cine común y corriente, sino que deberán sa- 
ciar su curiosidad a espaldas de los circuitos 
habituales de distribución cinematográfica 
local. Nueva Aurora (tal el nombre en caste- 
llano con el que fue exhibida en el último 
Festival de Mar del Plata) forma parte de la 
programación para América latina de la se- 
ñal francesa TV5. Antes que las salas, antes 
incluso que el video o los canales de cable 
tradicionales, el film de la hija de Gilles De- 
leuze es un sorpresivo regalo televisivo de 
madrugada, la hora en la que seguramente 
Emile se escabullía para ver la caja boba lejos 
de la mirada de sus padres. 


PAPA NO LO SABE TODO 
Contemporáneo y amigo de Michel Fou- 
cault —acostumbraban a prologarse mutua- 
mente sus libros y autor del famoso y polé- 
mico El Antiedipo junto a Félix Guattari, Gi- 
lles Deleuze escribió dos ensayos considerados 
fundamentales entre los teóricos del cine: La 
imagen-tiempo y La imagenmovimiento. “Siem- 
pre hablé mucho de cine con mi padre, por 
supuesto”, ha dicho Emile. “Especialmente 
cuando él estaba preparando esos libros y se la 
pasaba viendo películas. Pero filosofar acerca 
del cine es una cosa, y dirigir es algo muy dife- 
rente”. En 1995, en una decisión muy discuti- 
da a la luz de sus escritos filosóficos, Gilles 
Deleuze decidió quitarse la vida luego de sa- 
berse un enfermo terminal. Su hija Emile al- 
canzó a convencerlo, allá por 1984, de que 
personificase a un mendigo en su primer cor- 
tometraje: Un homme faíble. Le siguieron 
otros dos cortos, y un telefilm, L ¿ncruste 
(1994) para el canal cultural europeo Arte. Ex 
jocketta y doble de riesgo antes de dedicarse a 
dirigir películas, Emile niega terminantemente 
que haya llegado al cine influida por la obra de 
su padre. “Él escribió también sobre música, 


literatura y pintura. En el fondo, todavía no sé 
cuál es la razón por la que elegí el cine”, dice 
esta madre de dos hijos, que se confiesa fanáti- 
ca de Kurosawa y Dostoievski. 


LA METAMORFOSIS 

La historia que cuenta la ópera prima de 
Emile es, tal como su nombre lo indica, la de 
un hombre que decide cambiar de piel. Alain 
está casado y tiene una hija a la que adora, así 
como un envidiable trabajo testeando juegos 
electrónicos para computadora. En una de las 
primeras escenas del film, el trabajo de Alain 
sentarse a jugar frente a una computadora— 
es observado por un mensajero de paso por su 
oficina. “¿Te pagan por jugar? ¿Existe ese tra- 
bajo?”, pregunta el mensajero, fascinado. Sin 
embargo, de improviso y sin consultarlo ni si- 
quiera con su esposa, Alain decide renunciar a 
su trabajo y buscar otra cosa. “A veces es im- 
posible explicar por qué, un día cualquiera, la 
vida se vuelve insoportable. Y por qué alguien 
decide cambiar su vida, su piel, en un instante. 
Tal vez no se ha topado con una situación in- 
soportable en sí misma, pero su vida se ha 
transformado en insoportable para él. Cam- 
biar de piel, empezar una nueva vida, se vuelve 
entonces una metamorfosis Íntima, que nada 
exterior parece explicar”, dice Emile. 


EL IDIOTA 

La nueva piel de Alain, experto en acciones 
virtuales, pasa a ser la de aprendiz de conduc- 
tor de enormes grúas. “Ya que usted quería 
cambiar de vida, pensé que podía interesarle 
trabajar al aire libre”, sugiere la responsable de 
una oficina de desempleo a la que Alain recu- 
rre paradescubrir qué puede hacer. Así es co- 
mo termina anotado en un curso de seis sema- 
nas para aprender su nuevo empleo. Allí, lejos 
de una mujer que no entiende su metamorfo- 
sis, Alain conoce a Manu, un fanático de las 
grúas que es incapaz de aprender a manejarlas. 
“Yo creo que nunca cambiamos a partir de 
nosotros mismos sino a través de algún otro, 
de un grupo o una sociedad, en los tiempos en 
que vivimos”, dice la directora. “Confrontarse 
con Manu es lo que cambia a Alain. De acuer- 
do con sus palabras, Manu es un chico con ca- 
ra de grande. Un idiota a la medida del perso- 
naje de Dostoievski, y los idiotas son persona- 


jes fascinantes, totalmente imposibles de clasi- 
ficar y cuya conducta llega a tales niveles de 
egoísmo que su exigencia no conoce límites y 
sirve, como ocurre en esta historia, de cataliza- 
dor”. Personaje único y clave, una de las cu- 
riosidades del film de Deleuze es que el rol de 
Manu recayó en Marcial Di Fonzo Bo, un ac- 
tor argentino que llegó a parecer en el film 
Tango, Bayle Nuestro (1987), de Jorge Zanada, 


antes de seguir su carrera en Francia. 


LA DIFERENCIA 

Narrada con un estricto naturalismo, que 
felizmente nunca se rinde ante psicologismos 
o golpes bajos, la historia del cambio de vida 
de Alain (encarnado con particular encanto 
por Samuel Le Bohan) tiene ciertos puntos de 
coincidencia (tanto por el encanto y la fran- 
queza de objetivos de su protagonista, como 
por el abandono de la ciudad para trabajar al 
aire libre al comando de máquinas enormes) 


con Mundo grúa, el film de Pablo Trapero. 
Sin embargo, entre ambas películas también 
hay diferencias decisivas. La más importante 
es el inexplicable motivo del cambio de vida 
de Alain, que en el caso de Rulo —el protago- 
nista del film de Trapero— es sencillamente la 
búsqueda del sustento diario. Esa diferencia ha 
hecho que el film de Deleuze —premiado por 
la prensa internacional en Cannes— haya sido 
bautizado por quienes lo vieron en Mar del 
Plata como un “Mundo Grúa de clase media”. 
Hay otra diferencia, sin embargo, en la mirada 
de ambos films, y es la forma en que Emile 
Deleuze mira las relaciones masculinas, en 
particular la de Alain y Manu. Emile advier- 
te en la amistad entre ambos hombres un in- 
dudable trasfondo homosexual, algo inima- 
ginable en el film de Trapero. La diferencia 
de la mirada femenina cuando se trata de 
cambios de vida en un mundo de hombres y 
palas mecánicas.[H] 


el nuevo CD de raúl carnota 


con: Juancho Perone / percusión, Juancho Farias Gómez / bajo, Mono Izarrualde / 
flautas, Chango Spasiuk / acordeón, Mono Fontana / sintetizador, Martín González 
/ cajón peruano, Damián Bolotin / violín, Ellas Gurevich / violíin, Gabriel Falconi / 
viola, Jorge Andrés Bergero / cello, Popi Spatocco / arreglo y dirección de cuerdas, 
Yeye López, Jimmy Santos y Yayo González / tambores y voces 


edita y distribuye Acqua Records / acquarec(infovia.com.ar 


O) 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información 
a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
4334-2330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 
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Domingo 


Danza física El Grupo Reverso a 
ta Fragata heroína, una obra de carácter 
puramente físico y experimental, Con 
coreografía y dirección de Gabily Ana- 

dón esta obra (que fue seleccionada por 
Julio Bocca para participar en Andanzas, 
exposición sobre su obra) no cuenta una 
historia, sino que gira alrededor delas 
o relaciones que mantienen : 


ocho mujeres con tanques de 200 litros 


de los cuales no se pueden separar. 
A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


PMF Babasónicos El grupo de 
, Adrián Dárgelos presenta 

4 Miami, su último disco en un 
concierto en Mar del Plata. 

: A las 17 en el Balneario 
Tamarindo, Playa Rock Y Pop Beach.GRATIS 
TSO El Teatro Sanitario de Operaciones 
vuelve a presentar Zamarra, una creación 
colectiva que tiene al agua y la higiene como 
hilo narrativo. Concebida como una fábula 
épica, la obra se proclama esencialmente 
antifascista, contra todo tipo de xenofobia y 
discriminación. 

A las 22 en la Manzana de las Luces, Perú 222- 
229. Entrada $ 6. 

Video-Danza En el marco de la muestra 
Siglo XX Argentino, Arte y Cultura se realizará 
la proyección de distintas obras de video- 
danza. Curadas por Silvina Szperling, se 
proyectarán Dos en la cornisa (de Margarita 
Bali), Rara avis (de Vivian Luz y Guillermo 
Tello) y otras cuatro obras. 

A las 22 en el Patio de los Tilos, C.C. Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS 

Tragicomedia La Compañía de los 
Hermanos Perham continúa con las funciones 
de Edipo Rey de Hungría, original versión del 
mito clásico que mezcla el trágico relato del 
parricida con el drama y la confusión de los 
propios narradores. 

A las 21 en el Auditorio del C.C. Recoleta, 
Junín 1930. Entrada $ 5. 

Tango El gran bandoneonista Julio Pane se 
presenta en concierto junto a su trío. 

A las 21.30 en el C.C. Babilonia, Guardia 
Vieja 3360. GRATIS 

House alemán Desde Colonia, el teutón DJ 
Nieva musicalizará el verano porteño con su 
particular estilo Deep House. 

De 22 a 2 en La Cigale, 25 de Mayo 722. 
GRATIS 

Los cuatro vientos La compañía formada 
por Leo Heras, Natalio Sued, Jorge Polanuer y 
Julio Martínez presenta Alma de saxofón, que 
une teatro, música y humor. 

A las 21 en el Paseo la Plaza, Corrientes 1660. 
Entrada $ 20. 


Lunes 


Arte sacro Sumándose a la celebración 
del completamiento de las torres de la 
Catedral de La Plata, el plástico Aldo 
Severi presenta esta muestra auspiciada 
por la embajada de Italia. La exposi- 
ción ofrece 35 obras realizadas en la 
región de la Umbría italiana. Además, 
se podrá disfrutar de las melodías de las 
flamantes campanas de la Catedral, rea- 
lizadas por los prestigiosos artesanos de 
Victorio Veneto. 

De 9 a 13 en el Museo de la Catedral, 
calle 14, La Plata. GRATIS 


Arte didáctico Secretos 
para contar es una muestra 
| de la Historia del Arte, para 
chicos que quieren saber y 

Á adultos dispuestos a jugar. 
La exhibición realiza un ordenado y divertido 
recorrido por la historia de la humanidad, a 
través de las obras de arte más representativas 
de cada período. 
De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 1. 
Literatura En el marco del ciclo de charlas 
de escritores en la costa del Grupo Editorial 
Sudamericana, la actriz y escritora Gabriela 
Acher presenta su ácido volumen El 4mor en 
los tiempos del colesterol. 
A las 20 en la Villa Victoria de Mar del Plata, 
Matheu 1851. GRATIS 
Max Rodríguez Presenta hasta fin de mes 
una enigmática exposición de su obra más 
reciente, tan figurativa como delirante. 
De 16 a 20 en el C.C. San Martín, Sala 4. 
GRATIS 
Humor Hasta fin de mes se podrá ver Buenos 
Aires da risa, una exposición de caricaturas y 
humor gráfico organizada por el periódico 
Noticias de Lomas de Zamora. Participarán de 
la muestra Caloi, Dobal, Nik, Alicia Durán, 
Cilencio, Sergio Castro, Jorge Faruk y 
Sócrates. 
De 16 a 21 en la Sala 11 del C.C. San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS 
Música Mientras los veraneantes disfrutan de 
una cena, podrán escuchar a Willy Crook 8z 
Funky Torinos. Como bandas invitadas par- 
ticiparán la Valentino Jazz Bazar y el grupo 
Swank. 
A las 21.30 en El Agite, 110 y Playa, Villa 
Gesell. Entrada $ 10. 
Steven Bishop El músico melódico se pre- 
senta en vivo en un recital gratuito, que forma 
parte de una promoción de Telecom 
Argentina, con sorteos de productos que 
incluyen variados sorteos. 
A las 20.30 en la Parroquia Nuestra Señora de 
la Paz, Libertador y del Congrio, Pinamar. 
GRATIS 


Martes 


Zarzuela El a Por las calles de Ma- 
drid presenta Entre coplas, zarzuela y gi- 

- tanos, un excelente musical español que - 
combina clásicos del cancionero popular 
hispano con las más famosas zarzuelas y 
el embrujo eterno del arte flamenco. 
Con la presencia estelar de Diana María 

: y el tenor Enrique olger, la dirección 
musical del espectáculo y de la orquesta 
en vivo estarán a cargo del maestro 
Dionisio Riol. 

A las 21 en el Teatro Astral, Av. Corrientes 
1639, Entradas desde $ 20. 


Los Maestros Es el nom- 
bre de esta exposición vera- 
niega, que reúne obras de 


7 diez grandes pintores 
gs argentinos en la galería 
Zurbarán: Benito Quinquela Martín, Antonio 
Berni, Juan Carlos Castagnino, Cesáreo 
Bernaldo de Quirós, Fernando Fader, Raúl 
Soldi, Florencio Molina Campos, Lineo Enea 
Spilimbergo, Emilio Pettoruti y Oscar Vaz. 
De 11 a21 en Zurbarán, Cerrito 1522, GRATIS 
Máscaras Es el nombre de la muestra que se 
inaugura en el subsuelo del restaurante Filo. 
Para la misma fueron invitados más de 50 
artistas que realizaron cada uno una máscara, 
entre otros Marta Minujin, Rogelio Polesello, 
Nora Correas, Luis Wells y Ana Eckell. 

De 12 a 24 en Filo, San Martín 975. GRATIS 
Chabrol Continúa la retrospectiva dedicada 
al gran cineasta francés con la proyección de 
Un asunto de mujeres, interpretada por Isabelle 
Huppert y Francois Cluzet. El film cuenta la 
historia de una mujer que consigue un ines- 
perado éxito económico practicando abortos. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el TGSM, 
Corrientes 1530. Entrada $ 2,5. 

Martes eróticos Es el nombre de estas 
veladas que conjugan platos afrodisíacos con 
textos de Pierre Louys, Apollinaire, Bataille y 
Cortázar, interpretados por los siempre exce- 
lentes Ingrid Pelicori y Horacio Peña. 

A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada con cena $ 23. 

Takeshi Kitano Proyección de Violent Cop, 
soberbio film del genial director japonés que 
explora en la vida de un duro policía con un 
costado vulnerable y tierno: su hermana dis- 
capacitada. 

A las 14.30, 18.30 y 22.30 en el Cine Cosmos, 
Corrientes 2046. Entrada $ 3. 

Altocamet En la madrugada del miércoles el 
grupo más cool de Mar del Plata realizará un set 
electrónico. 

A las 2 de la mañana en Constitución 6690, 
Mar del Plata. Con tarjeta $ 10 y sin tarjeta 

$ 15. Para escucharlo on-line: http:wwwbuenos- 
aliens.com 
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Grupo Esencialismo El grupo funda- 
do por Heriberto Zorrilla y Helena Dis- 
téfano (foto) presenta Esercialismo-20 

Manifiesto, una nueva exposición de pin- 


turas que reafirma sus inquietudes estéti- 


cas. Buscando crear y aprender a través 


Arte brasileño Continúa 
abierta Panorama del Arte del 
—— Brasil en el siglo XX: Obras de 
la Colección Gilberto 
Chateaubriand, una muestra 
que comienza con obras de Anita Malfatti de 
1912 y llega a nuestros días, atravesando el 
movimiento modernista. 
De 12.30 a 19,30 en el MNBA, Av. del Liber- 
tador 1473. GRATIS 
Música y moda Continúan las presentaciones 
de Colección Verano, un evento de música y mo- 
da en el que coincidirán artistas de los sellos In- 
dice Virgen y Frágil. Esta vez se presentarán Gi- 
radioses y Trineo, vestidos por Broken y el Dj 
Nijensohn. Durante el evento también se le 
ofrecerá al público un CD doble con música de 
los artistas participantes del ciclo. 
Desde las 22 en Morocco, H. Yrigoyen 851. 
Entrada $ 1. 
Cine Proyección de Ladrón de bicicletas de 
Vittorio De Sica. Filmado en 1948 y premia- 
do por la Academia de Hollywood como me- 
jor película extranjera, este clásico del neorrea- 
lismo italiano fue filmado en 1948. 
A las 14.30, 18.30 y 22.30 en el Cine Cosmos, 
Corrientes 2046. Entrada $ 3. 
Taller de periodismo A cargo del periodis- 
ta y escritor Alejandro Margulis se realizará es- 
ta clase abierta de periodismo, literatura e in- 
vestigación. Se trabajará sobre textos de dife- 


rentes autores argentinos y norteamericanos y 
sobre Junior - Vida y muerte de Carlos Saúl 
Menem (h), del propio Margulis. 

A las 20.30 en Pasaje Milán 1724. Informes al 
4584-6123. GRATIS 

Arte Continúa en exposición Un Aleph Ex Li- 
bris, una muestra del artista estadounidense 
Joseph Kosuth inspirada en Jorge Luis Borges. 
De 11.30 a 20 en la Galería Ruth Benzacar, 
Florida al 1000. GRATIS 

Teatro Continúa en escena El último ángel, 
polémica obra del norteamericano Bill Davis 
protagonizada por Darío Víttori y Pepe Monje. 
Dirigida por Manuel González Gil. 

A las 21.30 en el Teatro Regina, Av. Santa Fe 
1235. Entradas desde $ 15. 


Jueves 


Nicola Costantino Esta original artista 
rosarina presenta esta impresionante 
muestra, que comprende trabajos ya ex- 
puestos anteriormente, como una insta- 
lación de 25 chanchos y 10 terneros “bo- 
la” y su Chancho con motor. Completan- 
do la muestra, la impactante serie Pelete- 
ría con Piel Humana (foto) consta de 12 
maniquíes que portan tapados y vestidos 
realizados con una reproducción exacta 
de la piel humana y pelo natural. 

De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del 
Libertador 1473. GRATIS 


E Calderón de la Barca El 

; E, grupo teatral Los Sub 30 pre- 
senta La dama duende, un 
clásico de Calderón de la Bar- 
ca en una versión de Daniel 


Suárez Marzal. 
A las 21 en el Museo Fernández Blanco, Suipa- 
cha 1422. Entrada $ 8. 

Arenas Electrónicas Es el nombre de este 
evento de música electrónica en el que se pre- 
sentarán Leo García, Trineo, Dr. Trincado, 
Estupendo, Altocamet y Ciudad Feliz. Tam- 
bién habrá un desfile de Prisl. 

A las 15 en La Castea Playa, Ruta 11, Pasaje 
Alfar. GRATIS 

Poesía Acompañado por Ricky Wolansky en 
guitarra, Daniel Bazán Lazarte presenta Piel 
del Sur, un show de canciones y poemas de 
nuevos artistas. 

A las 21 en Bukowski, Bartolomé Mitre 1525. 
Entrada $ 4. 

Danza-Instalación KYO es una coreografía 
dirigida por Teresa Duggan instalada en cola- 
boración con Gonzalo Córdova, que se basa 


E 


en las prácticas de distintas religiones. 

A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 8. 

Humor El grupo Bang Bang presenta Bang 
Bang... y somos historia, obra ganadora del Pre- 
mio ACE 99 al Mejor Espectáculo de Humor. 
Dirigida por Luciano Cazaux, esta pieza cuen- 
ta la historia de un grupo de personas que, 
buscando trascender a cualquier precio, 
irrumpen armados en un teatro y toman al 
público como rehén. 

A las 22 en el Teatro de la Comedia, Rodríguez 
Peña 1062. Entrada $ 15. 

Teatro Se presenta en escena La soledad de las 
estrellas fugaces, una obra de Carlos Diviesti 
con dirección de Carlos Kaspar. 

A las 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entradas $ 5 y $ 10. 

Música El Cuarteto de Saxos D'Coté realiza- 
rá este recital en el que interpretarán algunos 
tangos de la vieja guardia y otros eminente- 
mente contemporáneos. 


A las 21.30 en Callao 966. Entrada $ 5. 


Faros de Color Es el nombre de esta 
bizarra comedia escrita _ dirigida por Ja- 
vier Daulte, Protagonizada por Carlos 
Belloso, Gabriela Izcovich y María One- 
to, la trama de esta obra gira en torno de 
un matrimonio burgués (Jeremías y Ra- 
faela), que al volver de una fiesta planea 
el as sinato de la pareja de la mejor ami- o 


Rafaela, Margaret, una veterinaria. A 


Y Humor Se presenta en esce- 
na El humor después de los 
30, un espectáculo basado en 
4 tres cuentos de Roberto Fon- 
4 Hg tanarrosa. Interpretada por 
Carlos Portaluppi (quien interpreta a Domi- 
nichi en “Vulnerables”), Marcelo Serre y Mar- 
cos Montes, esta puesta cuenta con dirección 
de Guillermo Ghío. 
A las 23 en el Bar Teatro Bukowski, Bartolomé 
Mitre 1525. Entrada $ 15 (incluye un plato de 
pastas). 
Blanco Spirituals A cargo de Silvia Arazi, 
Graciela Leivobich y Javier Zentner, se reali- 
zará este espectáculo musical basado en un re- 
pertorio de Negro Spirituals y música Gospel. 
A las 20.45 en el Teatro Margarita Xirgu, Cha- 
cabuco 875. Entrada $ 12. 
Teatro Se presenta en escena Venecia, una 
comedia de Jorge Accame. Ambientada en Ju- 
juy en época actual, la obra transcurre en un 
decadente prostíbulo regenteado por una an- 
ciana ex artista de varieté que sueña con viajar 
a Venecia a reencontrarse con un gran amor. 
A las 21 en el Teatro Payró, San Martín 766. 
Entrada $ 15, 
Compañero Asma El fascinante y excéntri- 
co cantautor interpretará algunos temas de su 
excelente álbum debut. 
A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
Maní con chocolate Ana María Bovo rees- 
trena su espectáculo Maní con chocolate. Diri- 
gida por Lía Jelín y con escenografía e ilumi- 
nación de Tito Egurza la narradora cuenta 
momentos de películas que han marcado hitos 
en la historia del cine con pasión, ternura y 
creatividad. 
A las 21.30 en el Auditorio Abasto del Shopping 
Abasto, Corrientes 3247, 3%. Entrada $ 20 (im- 
cluye el estacionamiento). 
Rock Se presenta en vivo Catupecu Machu. 
A las 18 en Playa Rock + Pop Beach, Balneario 
Tamarindo. GRATIS 
Mono Fontana Acompañado por la cantante 
Graciela Cosceri, el pianista se presenta en 
concierto. 


A las 22 en Notorius, Callao 966. Entrada $ 5. 


Sábado 


Teatro Espacio Vacío Compañía e 
tral presenta en escena Playback, una 
obra escrita y dirigida por Pablo Zu- 
kerfeld. Desde mayo de 1999, esta pie- 
za interpretada por Federico Langer, 
Antonio O'Higgins y Federico Zuker- 
feld viene abordando desde una despo- 
jada puesta el tema de las expropiacio- 
nes de bebés durante la dictadura mili- 
tar, pero enfocado desde Eras de sus 
consecuencias actuales. 

A las 21 en la Sala Antonin Artaud, 
Mario Bravo 441. Entrada a la gorra. 


e Y Rodolfo Mederos El pres- 
tigioso bandoneonista conti- 
núa presentando Eterno Bue- 
Ñ 1os Aires, su nuevo CD. Lo 
acompañarán Armando de la 
Vega en guitarra, Hernán Possetti en piano, 
Damián Bolotín en violín y Sergio Rivas en 
contrabajo. 
A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. En- 
tradas $ 15 y $ 20. 
Las chicas de blanco Sandra Posadino y 
Claudia Quiroga protagonizan este espectáculo 
humorístico dirigido por Eduardo Calvo. El 
dúo interpretará en escena a extrañas enferme- 
ras, novias dubitativas y hambrientas maestras. 
A las 21 en Bukowski, Bartolomé Mitre 1525, 
Pasaje de la Piedad. 
Teatro Las nubes en el suelo de Alejandro 
Zingmann es el título de una patética comedia 
de soledades protagonizada por Lucrecia Ro- 
dríguez, Javier Maestro y Matías Herranz. Di- 
rigida por Diego Wainstein. 
A las 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 5. 
El Matadero Mientras terminan de darle 
forma al sucesor de Bienvenidos a casa, esta 
potente y oscura banda de rock continúa con 
Capacidad limitada, una iniciativa en la que, 


buscando mayor comodidad y confort, el gru- 
po se presentará en casas particulares. 
Informes al 4632-3811 

Pappo's Blues El carismático guitarrista 
vuelve a reactivar este legendario trío para 
interpretar algunos de sus clásicos. 

A las 18 en Rock < Pop Beach, Mar del Plata. 
GRATIS 

Teresa Parodi Continúa el ciclo Música en 
el anfiteatro, esta vez con la actuación en vivo 
de Teresa Parodi. 

A las 21 en el Anfiteatro Alberdi, Directorio y 
Lisandro de la Torre.GRATIS 

Cine Proyección de Golpe de gracia, film 
dirigido por Volker Schlóndorff con las actua- 
ciones de Margarethe Von Trotta y Mathie 
Carriere. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940. 
Entrada $ 2,5. 
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RAREZAS Una cantante de tango 


en un paquebote alemán 


Liliana Barrios sube a un avión, llega a Lisboa, embarca en el 
Ms Europa y durante doce días integra la troupe artística que 
ameniza las veladas de seiscientos millonarios de edad, en un 
crucero que toca Tánger, las Baleares, Niza y Génova. ¿Cómo 
es la vida de una cantante de tango en tan exclusivo paque- 
bote? Julio Nudler devela el misterio. 


POR JULIO NUDLER El escenario donde Lilia- 
na Barrios canta el tango estos días es fastuoso 
y errante: el MS Europa, armado por los asti- 
lleros Hapag Lloyd Kreuzfahrten, un navío 
cinco estrellas para seiscientos pasajeros des- 
preocupados, que se desplazan por ascensores 
de una a otra de sus seis plantas palaciegas. Al- 
go así como un Ritz flotante. Todo, desde las 
reposeras hasta la vajilla, destella lujo. En la 
acogedora cáscara de nuez hay sitio para un ci- 
ne, un teatro, una sala de conciertos y de líri- 
ca, y necesariamente una boíte, con orquesta 
rumana de repertorio ligero, que puede atacar 
“La Cumparsita” para homenajear a la moro- 
cha cantante argentina cuando el director la 
descubre entrando. 

En los doce días que permanece a bordo (su 
viaje, iniciado en Lisboa, hasta donde la cantan- 
te llega en avión pagado por la compañía navie- 
ra, pasa por las Canarias, toca Tánger, Argel, las 
Baleares, Niza, Mónaco, y concluye en Géno- 
va), Liliana ofrece sólo dos shows, ambos en el 
teatro, una sala de 250 butacas. En el primero, 
la noche de gala con que se inauguraba el cruce- 
ro, se imponía la etiqueta. Ella reparó entonces 
en algo que ignoraba: lo difícil que es bailar 
cuando el vaivén de las olas mece el escenario. 
Por fortuna, la furiosa, inacabable tormenta es- 
peró hasta la noche siguiente para enloquecer el 
mar, y le evitó el dilema. ¿Cómo cantar y bailar 
durante la borrasca? 

A Barrios la acompañan tres músicos alema- 
nes (piano, guitarra y acordeón). Su espectá- 
culo articula las dos partes habituales: en la 
primera, gardeliana, gasta smoking y cham- 
bergo; en la segunda vuelve a ser mujer, como 
le ocurre a “La maleva”. Canta “Garúa” o 
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¿Che, papusa, of” para un pasaje en el que 


predominan hombres ricos ya retirados, aun- 
que no faltan casales muy maduros que quizás 
ahorraron durante años para celebrar fastuosa- 
mente sus cuarenta de matrimonio, y tampo- 
co ese par de amigas jóvenes que se ganaron 
dos pasajes sorteados en una fiesta del Rotary 
Club de Munich y han ido pasando lenta- 
mente de la fascinación al aburrimiento. 

Hay viudas riquísimas a bordo, “viajeras 
perdidas” de la tercera edad que navegan con 
el Ms Europa durante meses o años. Un mag- 
nate alemán del acero, ya retirado, es siempre 
de la partida, pero desciende cada par de me- 
ses por una semana para volar a Ginebra y 
constatar que sus herederos atienden como es 
debido la fortuna familiar. Luego, otra vez a 
alcanzar el barco en el primer puerto que to- 
que. Con él reaparecen su smoking blanco, su 
perpetuo puro y su galanteo con damas aún 
hermosas. ¿Correrá el caballero aventuras ro- 
mánticas en los camarotes? Tal vez. Nadie lo 
sabe. Lo cierto es que padece cierta debilidad 
por las stars, y a algunas les demuestra su apre- 
cio acudiendo a la joyería de a bordo para ob- 
sequiarles una alhaja. Todo es como un juego, 
un devaneo seguro, para ellos y ellas. Pueden 
pasar las horas consumiendo champán francés 
y caviar como golosa rutina, lucir sus platinos 
y esmeraldas sin temor. En tierra firme hay la- 
drones callejeros, secuestradores, peligros in- 
calculables. A bordo del Ms Europa no existe 
nada de eso, y siempre hay algo para hacer. 
Las medidas de seguridad son discretas, pero 
estrictas: nadie puede subir sin su pasaporte 
especial y sin someterse a los sensores. Si hay 
custodios armados, nunca se los ve. 


Cada noche, el capitán elige una mesa a la 
cual sentarse, y así conceder el delicado honor 
de compartir la cena con él. Cada pasaje, para 
un crucero de dos semanas, cuesta siete mil 
dólares por persona en los camarotes norma- 
les. Si se prefiere una suite para dos viajeros, 
ésta les demandará veinticuatro mil. El alco- 
hol, las excursiones o cualquier otro antojo se 
facturan aparte. ¿Cuánto pagarán esos millo- 
narios que permanecen años a bordo? ¿Tendrá 
la compañía hamburguesa una pequeña aten- 
ción con ellos? 

El barco lleva tres piscinas: una descubierta, 
otra cubierta (con saunas, hidromasajes y ca- 
ma de relax), y una tercera para nudistas. 
Mientras retozan, los viajeros intercambian esa 
charla trivial que cruza los límites de clase: lo 
bonita que estuvo la excursión de la víspera, la 
tibieza del sol o los hoyos de la tarde anterior 
(porque la nave no olvidó incluir una cancha 
de golf). Por la mañana pasan trotando con el 
personal trainer, en una carrera que desembo- 
cará en la sala de gimnasia. Todo les excita el 
apetito. El buque es una ballena voraz: cada 
vez que ancla junto a un muelle, cargamentos 
enteros de comida suben por las rampas. Por 
las mañanas se servirán desayunos caribeños, o 
naturistas. En el almuerzo habrá mesas de en- 
saladas, de fiambres, de pescados... Luego fru- 
tas exóticas. Nada de lo mucho que sobra rea- 
parecerá al día siguiente. 

También hay espacio para alguna secreta 
vocación. Se imparten clases de escultura, 
donde algunos pasajeros descubren que les en- 
canta hornear la cerámica, fundir el bronce y 
tallar la piedra. Para quienes lo prefieran, una 
maestra de pintura enseña a recrear un mar de 
acuarela. A Liliana le piden que enseñe pasos 
de tango en el dancing-room. A quienes regre- 
san fatigados de una excursión se los espera 
con un aperitivo, y tras la cena, si esa noche 
corresponde ballet, teatro, concierto o tango 
argentino, cada cual elegirá a su gusto. Y siem- 
pre es posible cerrar la velada bailando aletar- 
gadamente en la boíte. Para los cinéfilos siem- 
pre hay películas en la sala de proyección; sal- 
vo que se prefiera un par de videos en el cama- 


rote o simplemente la televisión satelital. 

Los artistas se hospedan en camarotes equi- 
valentes a los del pasaje. Los asignados a la tri- 
pulación, en cambio, son bastante más peque- 
ños. Allí se alojan chinos y filipinos, diligentes 
y mucho más baratos que la mano de obra 
germana. Todos ellos se mueven en un sub- 
mundo flotante, que nunca entra en contacto 
con los niveles superiores. Las mucamas son 
hermosas muchachas rusas políglotas, tal vez 
profesoras de literatura o profesionales, que a 
veces dejan hijos esperándolas en tierra, y tien 
den camas y barren en alta mar para juntar 
dólares. Encarnan la placentera demostración 
del fracaso del comunismo. Los artistas for- 
man un grupo especial: tienen su mesa señala- 
da en el comedor, pero les está permitido al- 
morzar o cenar ocasionalmente en otra si han 
sido invitados (de esos contactos con el pasaje 
pueden surgir ocasiones apetecibles para ac- 
tuar en terra). Hay tres médicos siempre a 
bordo, otras tantas enfermeras y sala de terapia 
intensiva, y un helicóptero para los traslados 
de urgencia. También cámara mortuoria, por- 
que los cadáveres no son arrojados al mar, se- 
gún lo comprobó un huésped que eligió morir 
de un síncope durante su anhelado crucero y 
así cambiar bruscamente de ruta. La consulta 
médica es una de las actividades predilectas de 
estos burgueses de avanzada edad, que prolon- 
gan su vida como quien extrae la mayor renta 
posible de un capital. 

Aunque lo que entretiene en el Ms Europa 
es el acolchado ocaso de algunos cientos de vi- 
das opulentas, la muerte no es un tema de cu- 
bierta ni de recámara. Las señoras prefieren 
ocuparse de la toilette y de las joyas extrava- 
gantes que lucirán al día siguiente, por puro 
placer, dentro de ese círculo selecto, donde no 
pocos se han convertido en eternos compañe- 
ros de viaje. Cada uno de ellos descansa sobre 
decenas de millones de dólares, y saben que les 
es imperioso gastar todo el dinero posible 
ahora mismo. Lo único que no pueden permi- 
tirse es viajar con gatos ni perritos falderos: los 
animales no son admitidos. Y, por supuesto, 
en el Ms Europa no hay ratas.[Al 
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POR DIEGO FISCHERMAN De “La Pasionaria” a 
Hollywood, de “Song for Ché” al culto a su 
esposa (Ruth Cameron), de “La Internacional” 
a “Lonely Town” (ese tema maravilloso de On 
The Town, de Leonard Bernstein), del grupo 
de Ornette Coleman y la fundación del Free 
Jazz a las cuerdas aterciopeladas del último dis- 
co, pasando por el cuarteto de Keith Jarrett y 
varios discos memorables con músicos tan dis- 
tintos entre sí como el guitarrista portugués 
Carlos Paredes, el pianista cubano Gonzalo 
Rubalcaba, Pat Metheny, Kenny Barron, Geri 
Allen o Hank Jones. Ésas son algunas =sólo al- 
gunas— de las estaciones por las que pasó la ru- 
ta del contrabajista, compositor e inventor de 
proyectos musicales Charlie Haden. También 
podría hablarse de él como disc-jockey, como 
coleccionista de discos raros, como diseñador 
de un pequeño canon acerca de cuál es el jazz 
que importa, o como guía turístico de Los An- 
geles asociado al cine y a la novela negra. 


DE UNA ORQUESTA A OTRA 

La Liberation Orchestra hizo su primera 
aparición en 1969, con arreglos de Carla Bley, 
un repertorio compuesto exclusivamente de 
canciones políticas y un elenco de músicos co- 
mo el Gato Barbieri, Don Cherry y Dewey 
Redman (dos ex integrantes del grupo de Or- 
nette Coleman, como Haden) y Paul Motian 
(ex baterista de Bill Evans). El propósito era 
tan claro como fechado: unir canciones asocia- 
das con usos revolucionarios a una modalidad 
musical revulsiva (la improvisación colectiva). 
El proyecto del Quartet West creado por Ha- 
den (y del que acaba de editarse el magnífico 
sexto CD, llamado The Art of The Song) tal 
vez sea menos evidente pero es igualmente cla- 
ro. Bastan para comprobarlo el comienzo y el 
final del disco número cuatro de la serie: al 


principio, la fanfarria de la Warner Bros com- 


Empezó con Ornette Coleman; de las barricadas del free pasó a tocar 
La Internacional con la Liberation Orchestra y, de ahí, a hacer dúos 
memorables con músicos igualmente memorables. En su último 
proyecto, con el Quartet West, más una sutil orquesta y dos cantantes 
excelentes, propone un “arte de la canción” redefiniendo como ba 
ladas las músicas más diversas. Señoras y señores, Charlie Haden. 


puesta en 1937 por Max Steiner (autor de la 
música de Lo que el viento se llevó, entre mu- 
chas otras) es seguida por la introducción de la 
música de El sueño eterno (también de Steiner) 
y por el diálogo inicial de la película. En el fi- 
nal, después de una versión de “Everything 
Happens To Me” donde el Quartet West se 
engancha con la grabación del tema hecha por 
Chet Baker en 1955, aparecen nuevamente 
dos voces: Laureen Bacall y Humphrey Bogart 
en la conclusión de ese mismo film. Una pe- 
queña nota en el folleto anuncia que en las 
transcripciones de otras versiones incluidas en 
el CD (Billie Holiday, Coleman Hawkins, Jo 
Stafford) puede haber ruidos, debido a que 
fueron tomadas de discos de la colección par- 
ticular de Haden. 

Haunted Heart (1992) y Always Says Good- 
bye (1994) funcionan con el mismo esquema 
(en el primero de estos dos discos, la fanfarria 
de la Warner era seguida por la música de El 
halcón maltés). Antes habían salido Quartet 
West (1987) e In Angel City (1988). En ese se- 
gundo álbum, se mantenían el pianista Alan 
Broadbent y el saxofonista Ernie Watts, pero 
el baterista Billy Higgins (otro ex de Ornette) 
dejaba su lugar a Lawrence Marable (ex, entre 
otros, de Charlie Parker). Después llegó el dis- 
co donde al cuarteto se agregó una orquesta 
arreglada y dirigida por Broadbent, Vow ls 


The Hour (1996). Allí, el motivo de homena 


je, junto con el cine, era el imaginario nortea- 
mericano de los años 40, empezando por las 
fotos tomadas el día del final de la Segunda 


Guerra que ilustraban la edición. 


TOCANDO EL SILENCIO A DUO 

Entre ese álbum y el actual The Art of Song 
aparecieron tres discos geniales de Haden, de- 
dicados a dúos con diferentes músicos: Steal 
Away (spirituals, himnos y canciones folk, jun- 
to al pianista Hank Jones), Night and The City 
(con el también pianista Kenny Barron) y Mis- 
souri Sky (con Pat Metheny, con quien ya ha- 
bía tocado en 80/81). En todos estos proyec- 
tos, como en la serie de discos con grabaciones 
tomadas en el Festival de Montreal de 1989, 
en el viejo dúo con Hampton Hawes, en el 
grupo Old and New Dreams (con Cherry, 
Dewey Redman y Billy Higgins) o en el cuar- 
teto con Jarrett, Redman y Paul Motian (del 
que conviene escuchar la maravillosa Survivors 
Suite), lo que llama la atención es ese sonido 
carnoso, lleno, que Haden logra en el contra- 
bajo. Y esa suerte de ascetismo por la cual sus 
notas, siempre, siempre, terminan pareciéndo- 
se al silencio (no en vano uno de sus temas 
emblemáticos, que tocó con Carla Bley y tam- 


bién con el argentino Dino Saluzzi, se llama 


“Silence”). En este dec larado Arte de la canción 
del cuarteto liderado por Haden, el objeto ex 
plíc ito son las grandes baladas. Pero entre las 


baladas se incluyen, curiosamente, el Momento 
Musical Op. 16 N? 3 en Si Bemol Mayor de 
Sergei Rachmaninov y el Preludio en La Mea- 
nor de Maurice Ravel. La operación por la que 
Haden convierte a estas piezas del repertorio 
clásico en standards de jazz no pasa, sin embar- 
go, por cambiar el ritmo o la velocidad. Estas 
piezas están tocadas casi literalmente. Y, sin 
embargo, suenan a jazz. De la misma manera 
en que el tema tradicional “Wayfaring Stran- 
ger”, donde Haden se anima a cantar acompa- 
ñado por cuerdas, queda convertido en algo 
muy diferente de lo que otro contexto podría 
sugerir. El arte de Haden parece ser el de otor- 
gar significados por contigiiidad. Así, Bern- 
stein, Kern y Rachmaninov quedan igualados 
en su condición (involuntaria en el caso de al- 
gunos de ellos) de compositores de canciones. 


Y EN LA VOZ... 

El gran atractivo de The Art of Song no se 
agota en el interés del repertorio, ni tampoco 
en el exquisito fraseo de Broadbent, en la sín- 
tesis de Haden, el lirismo de Watts o la preci- 
sión de Marable. Las canciones necesitan can- 
tantes y algunas de las incluidas en el CD los 
tienen. Y son cantantes de lujo. Shirley Horn 
canta (como los dioses, como siempre) “Lo- 
nely Town”, “In Love In Vain”, “Im Gonna 
Laugh You Right Out Of My Life” y “The 
Folks Who Live On The Hill”. En el caso de 
“Why Did 1 Choose You”, “Ruth's Waltz”, 
“You My Love” y “Easy On The Heart”, el 
cantante es Bill Henderson. Por debajo, tenue 
y más melancólica que pretenciosa, la orquesta 
de cuerdas da un tono otoñal absolutamente 
propicio. Todo está en su lugar y Haden, esta 
vez lejos de la vanguardia y de los himnos re 
volucionarios, demuestra sentirse tan cómodo 
en el romanticismo ac tual como en las barric a 


das del pasado.Al 
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La hoy millonaria J.K. Rowling. 


Se los compara con El señor de los anillos y La historia intermi- 
nable. Se venden como pan caliente. Se dice que son mucho más 
que “libros para niños” y ya comenzó la mitificación en torno de su 
autora: que era una escocesa desempleada, que escribía en 
servilletas de bar y que nadie quería publicarle. La pregunta es: 
qué hay detrás de Harry Potter y en dónde radica su encanto. 
Rodrigo Fresán recoge el guante y rastrea las resonancias del 
universo potteriano, desde Dickens a Roald Dahl, desde Lewis 
Carroll a los mitos según Joseph Campbell. 


POR RODRIGO FRESÁN, DESDE BARCELONA 
La historia empieza así y es una historia verda- 
dera: estoy parado frente a una lata marca 
Campbell en la exposición de Andy Warhol 
en el Guggenheim de Bilbao y aparece una 
nena —una de esas nenas de ocho años y de 
cuento de Salinger— y me pregunta si me 
gusta la sopa. Le contesto que sí. Me mira 
sin decir nada. Me pregunta qué leo y yo 
miro el libro que tengo en mis manos (uno 
siempre mira el libro que está leyendo cuan- 
do le preguntan qué lee, por más que lo sepa 
a la perfección; por respeto o cábala, uno 
siempre necesita volver a leer el título del li- 
bro que está leyendo, antes de responder) y 
le contesto con esa voz horrible que a veces 
nos sale cuando le hablamos a alguien mu- 
cho más bajo que nosotros: “Estoy leyendo 
un libro que se llama Harry Potter y la piedra 
filosofal. ¿Lo has leído?”. La nena me respon- 
de que no. La madre de la nena me vigila 
desde una prudente distancia —parada junto 
a un retrato de Marilyn Monroe- con cara 
de me parece que ese tipo es un degenerado 
que va a los museos con un libro infantil ba- 
jo el brazo y... 


EL NIÑO QUE LLEVAMOS FUERA 
La madre de la nena a quien llamaré 
Campbell se equivoca. Yo no soy un degene- 
rado y los libros de Harry Potter no son li- 
bros infantiles. De acuerdo, están escritos 
para lectores jóvenes (¿cuál será la edad de 
un lector joven?, ¿existe un lector viejo?) pe- 
ro son aptos para todo público, y en este ca- 
so son los adultos quienes se esmeran por 
parecer más chicos y así quedar autorizados 
para entrar al espectáculo mágico, luego de 
intentar y rebotar varias veces con el hombre 
de la entrada que les dice que no tienen la 
edad correspondiente. Los libros de Harry 
Potter son ese tipo de libros que dan ganas 
de volver a ser niños para poder leerlos me- 
jor, para disfrutarlos todavía más. No caeré 
en el empalagoso lugar común de decir que 
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los libros de Harry Potter están escritos para 
el niño que todos llevamos dentro, el niño 
que sigue vivo en algún rincón de nuestro 
corazón y bla bla bla. Diré en cambio que 
los libros de Harry Potter están escritos para 
ese niño que llevamos fuera y que vive en to- 
das partes y que nos provoca la inequívoca 
sensación de querer tener un hijo —un ami- 


' go— para poder leérselos, pero en realidad 


mejor no; porque así no hay que esperar a 
que el cretino vuelva del colegio y se vaya a 
la cama para saber quién ganó el partido de 
quidditch sobre escobas voladoras. 


LA FELICIDAD ES UN LIBRO CALIENTE 
Algunas explicaciones pertinentes. Los li- 

bros de Harry Potter son, hasta ahora, tres y 

van a ser siete. Los dos primeros Harry Potter 


candaloso— de que se tratan de “libros para ni- 
ños”. No hubo caso. Ahí están y ahí van a 
quedarse hasta que =seguro— el cuarto Potter 
ocupe el primer puesto y arrastre colina arriba 
a los libros anteriores. Lo que equivaldrá a 
muchos millones de libros comprados por mi- 
llones de niños gastando los millones de sus 
padres. Lo que equivale a que, por una vez, to- 
dos son felices. 


LOS MUNDOS REALES 

El primer libro de Harry Potter apareció en 
junio de 1997 en Inglaterra con los modales 
humildes y tímidos de cualquier otro libro in- 
fantil. Semanas más tarde encabezaba la lista de 
best-sellers para adultos. La misma vieja magia 
negra: hay libros pequeños que se convierten 
en libros grandes. Ocurrió con Matilda (de 


Hasta hace días los tres libros de Harry Potter ocupaban los tres 
primeros puestos de la lista de best-sellers del New York Times. 
Varias editoriales iniciaron una campaña para pedirle al diario neo- 
yorquino que los descalificara de la lista, con el argumento —un tanto 
escandaloso— de que se trata de “libros pára niños”. No hubo caso. 


y la piedra filosofal (en la edición norteamerica- 
na el Philosopher fue suplantado Sorcerer 
—“brujo”—, suponiendo que la filosofía es un 
tema opaco y aburrido para los jóvenes de Es- 
tados Unidos) y Harry Potter y la cámara de los 
secretos. Los dos han sido traducidos al español 
y a otros veintinueve idiomas, y se consiguen 
en su librería amiga. El tercero Harry Potter 
and the Prisoner of Azkaban apareció en in- 
glés en octubre del año pasado. Hasta hace dí- 
as —y por primera vez en la historia de la litera- 
tura— los tres libros de Harry Potter ocuparon 
los tres primeros puestos de la lista de best-se- 
llers del New York Times. Ahora hay nada más 
que dos y son varios los editores que han ini- 
ciado una campaña para pedirle al New York 
Times que descalifique de la lista a los libros de 
Harry Potter, con el argumento —un tanto es- 


Roald Dahl) y con La historia interminable (de 
Michael Ende). Ocurre ahora con los Harry 
Potter. Y desconcierta, cuando no debería des- 
concertar tanto, porque ¿hay algo más necesa- 
rio que una buena historia bien contada? Lo 
cierto es que las aventuras y desventuras de 
Harry Potter son una historia 7214y bien conta- 
da que rescata elementos de películas como La 
guerra de las galaxias así como de clásicos infan- 
tiles y no tanto del tipo El mago de Oz, Alicia 
en el país de las maravillas o esas sagas de mun- 
dos alternativos —El señor de los anillos y Las 
crónicas de Narnia— elucubradas por académi- 
cos un poco locos como J. R. R. Tolkien y C. 
S. Lewis. Con una pequeña y decisiva diferen- 
cia: Harry Potter tiene diez, once y doce años 
en sus libros —Harry Potter crece a medida que 
pasan los libros— y la visión del mundo que lo 


rodea es la visión de un niño nunca traicionada 
por los tics de la adultez de quien lo crea y lo 
cuenta. El modo en que sus ojos hacen conge- 
niar las diferentes realidades —el mundo real 
con el mundo mágico, el mundo de los niños 
con el de los adultos— es el tema en Harry Pot- 
ter. Y lo bueno de leer a Harry Potter es que 
—automáticamente y por arte de magia— uno 
vuelve a tener la edad de Harry Porter, alguien 
capacitado para creer en lo imposible y hacer 
que nosotros creamos en él. 


EL CENICIENTO 

Harry Potter vive con los Dursley —unos tí- 
os espantosos y un primo repelente y duerme 
en un pequeño y oscuro placard bajo las esca- 
leras. Los Dursley son »muggles, gente normal y 
sin poderes. Los padres de Harry Potter mu- 
rieron en un accidente, o al menos eso le con- 
taron sus tíos. Lo que no le contaron es que 
sus padres no eran »2uggles y que Harry es un 
hechicero por nacimiento, hijo de dos célebres 
magos asesinados por el maléfico Lord Volde- 
mort (quien, al intentar acabar con Harry le 
dejó una cicatriz con forma de relámpago en 
su frente y retrocedió, impotente y aterroriza 
do por algún extraño motivo, sin terminar su 
trabajo y convirtiendo a Harry Porter en una 
leyenda en el mundo de los brujos, una especie 
de Mesías al que se espera con ansias y espe- 
ranza). Así, al principio de todo, Harry es una 
especie de ceninicienta torturada por su fami- 
lia postiza a la espera de que algo ocurra. Y 
ocurre: un buen día Harry Potter es convoca- 
do por la escuela de magia y brujería Hogwarts 
y descubre otro mundo que está en éste. Cada 
uno de los libros de Harry Potter narra las vici- 
situdes de un año escolar en Hogwarts, ese cas- 
tillo de más de mil años de antigiiedad al que 
se llega en un tren que parte del andén invisi- 
ble número 9 y 3/4 de la estación King's 
Cross. Cada uno de los libros de Harry Porter 
avanza y va completando —bajo la tutela un 
poco descuidada del hechicero mayor Albus 
Dumbledore- el mapa de una juventud y una 


educación plagada de peligros y alegrías y mie- 
dos. Cada uno de los libros de Harry Potter 
trata de un nuevo intento por parte de las fuer- 
zas oscuras para destruirlo. En cada uno de los 
libros de Harry Potter, al héroe le cuesta cada 
vez más escapar sano y salvo. Ya comienza a 
insinuarse la existencia de una veta no dema- 
siado luminosa en Harry Potter. Y, también 
—en Prisoner of Azkaban— nuestro pequeño hé- 
roe empieza a mirar con algo más que cariño a 
Cho Chang, la única chica en el equipo rival 
de quidditch. Por si eso fuera poco, ya ha sido 
anunciado que en la cuarta aventura de Harry 
Potter habrá muertes, que el héroe se enamo- 
rará de la persona equivocada, que las cosas se 
van a poner todavía más difíciles. 


LOS SECRETOS DE HARRY 

En una reciente edición del New York Re- 
view of Books a propósito de la Pottermanía, 
la escritora Alison Lurie se preguntaba por 
qué será que la mayoría de los clásicos de la 
literatura infantil son norteamericanos o in- 
gleses. De acuerdo admite Lurie=: están los 
cuentos de Andersen y las aventuras de Ba- 
bar y Pinocho, pero no mucho más fuera de 
las fronteras del idioma inglés. Tal vez =pro- 
pone Lurie— el asunto tenga que ver con el 
hecho de que los adultos ingleses y nortea- 
mericanos nunca terminan de crecer del to- 
do y que Estados Unidos y el Reino Unido 
son de los pocos lugares donde la infancia si- 
gue siendo un territorio maravilloso y digno 
de ser vivido a fondo. Puede ser, pero no al- 
canza para explicar del todo el encanto de 
Harry Potter. Ya se dijo que en Harry Potter 
abundan los ecos y resonancias de mundos 
anteriores, que van del célebre “los adultos 
son los malos o, por lo menos, tontos” de 
Roald Dahl, salen al recreo de las micro so- 
ciedades escolares tipo El señor de las moscas 
y La guerra de los botones, hacen un alto en 
los huérfanos épicos de Dickens y en el Enrí- 
que IV de Shakespeare y siguen camino hasta 
hundirse en la oscuridad de los mitos primi- 


genios examinados por Joseph Campbell en 
El héroe de las mil caras. La clave está en sa- 
ber combinar todos estos factores para con- 
seguir que niños escriban sus primeras cartas 
de gratitud —algunas de ellas reproducidas al 
final de la edición paperback de Harry Potter 
y la cámara de secretos a la bruja que revuel- 
ve el caldero de esta historia. La bruja que se 
llama J. K. Rowling. 


LA DAMA EN LAS SOMBRAS 

Joanne K. Rowling es la autora de los libros 
de Harry Potter y su nombre no ha sido men- 
cionado antes porque cuando un héroe es tan 
bueno como el que ella creó, el nombre de la 
sombra que maneja los hilos es lo que menos 
importa. Al menos eso es lo que piensa J. K. 
Rowling, quien ha hecho lo imposible para 


ria de Rowling tuvo entonces un giro decidi- 
damente potteriano y ya es historia conocida: 
ediciones para adultos un poco más caras, cuya 
única diferencia reside en una tapa sin dibuji- 
tos (para que nadie tenga vergiienza de leerlos 
en el subterráneo); celebratoria portada de Ti- 
me; cientos de sites en Internet (muchos de 
ellos creados por niños); miles de cartas de pa- 
dres agradeciendo a la autora que sus hijos ha- 
yan hecho varias cuadras y horas de cola para 
comprarse Harry Potter and the Prisoner of Az- 
kaban el día de su puesta a la venta; reinterpre- 
taciones que van de lo gay a lo miltoniano y 
preindustrial (en Hogwarts no hay electricidad 
y mucho menos computadoras) a lo largo y 
ancho de infinitos papers universitarios; una 
película en proceso de producción (se habla de 
Steven Spielberg, Jonathan Demme y Rob 


Hoy hay ediciones de Harry Potter para adultos (la Única diferencia 
es que la tapa no tiene dibujito, para que nadie se avergiience 
de leerlos en el subte), cientos de sites en Internet (muchos de 
ellos creados por niños) y una amenaza de película (se habla de 
Spielberg, Jonathan Demme y Rob Reiner para dirigirla). 


que su historia personal no opaque a la historia 
de su personaje. No ha sido fácil, claro, porque 
pocas cosas más atractivas que descubrir que la 
hoy millonaria escritora escocesa era hasta hace 
poco uno de esos personajes deprimentes dig- 
nos del nuevo cine inglés de cámara en mano y 
bajísimo presupuesto: una madre joven y di- 
vorciada, viviendo de la seguridad social y ga- 
rrapateando las tramas del ciclo Potter en ser- 
villetas de pubs de Edimburgo frente a una la- 
crimosa cerveza o a un café bebido de a sorbos 
para que durara más. En algún momento 
Rowling consiguió una beca del Scottish Art 
Council y terminó el primer Potter, pero su 
manuscrito fue rechazado por nueve editoria- 
les antes de ser aceptado por Bloomsbury, 
quienes imprimieron una pequeñísima edición 
pensando que no ocurriría gran cosa. La histo- 


Reiner entre los candidatos a dirigirla); y varias 
tribus de cristianos fundamentalistas del Sur 
norteamericano —los mismos que siguen ne- 
gando a Darwin y el Big-Bang- predicando 
contra esa “apología de la magia negra y la he- 
chicería” y condenando a esos padres que per- 
miten que sus hijos se peguen en la frente una 
calcomanía con forma de relámpago. 


HARRY POTTER VA AL MUSEO 
Ahora, Campbell me explica que está eno- 
jada con sus padres porque no le compraron 
“un Furby” o algo que suena así (Campbell 
tiene un complejo y metálico entramado de 
ortodoncia en sus dientes). Le pregunto qué 
es eso y me contesta que se trata de “un ro- 
botito que canta, juega y hay que cuidarlo 
muy bien”. Lo venden en la juguetería de El 


Corte Inglés, me informa. “Ah, una especie 
de Tamagotchi”, digo y Campbell me mira 
con ese asco infantil que a veces los niños 
dedican a todo aquel que es inexorablemente 
grande y desinformado. “Ya tuve un Tama- 
gotchi. Ahora quiero un Furby”, me dice 
Campbell separando bien las sílabas, hablán- 
dome despacio para que la entienda. Decido 
no sacar el tema de Pokémon y le pregunto 
por qué mejor no lee un libro. “Un libro es 
como un Furby pero no necesita baterías y 
que te puede llevar a otros mundos”, sonrío 
sin poder creer las estupideces que estoy di- 
ciendo. Decido pasar de la teoría a la prácti- 
ca y le muestro mi Harry Potter y la piedra fi- 
losofal. Me falta una página. La leo rápido 
mientras la nena toca el cuadro de una lata 
de sopa con un cartel que dice prohibido to- 
car. “Te lo regalo”, le digo a Campbell, que 
lo agarra como si le hubiera dado a sostener 
algo muy pesado y que huele muy mal. Me 
pregunta para qué sirve y le digo que sirve 
para leerlo. “Ah...”, dice Campbell y lo 
abre y empieza. La madre se acerca y me 
pregunta qué le acabo de dar a su hija. Le 
digo que es una novela para niños que aca- 
bo de terminar de leer y que, seguro, le va 
a gustar mucho a Campbell. La madre me 
mira de arriba abajo y le tranquiliza apenas 
el hecho de que yo no lleve un impermea- 
ble cerrado hasta el cuello, “A ver”, dice, y 
le pide el libro a Campbell. La madre es de 
esas madres que leen moviendo los labios y 
en voz bajita. Decido alejarme, pero antes 
de salir del museo las miro de nuevo. Ahí 
están. La madre sigue leyendo con una 
sonrisa fascinada en sus labios mientras 
Campbell se cuelga de su falda gritando 
que el libro es de ella y nada más que de 
ella. “Bueno, ¿qué te parece si lo leemos 
juntas?”, pregunta la madre y yo —después 
de haber hecho mi buena acción del día= 
vuelvo caminando al hotel, caminando ca- 
da vez más rápido adonde me esperan 
otros dos libros de Harry Potter. A] 
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MÚSICA Los treinta años de King Crimson 


, El Rey ha vuelto, 


VIVa € 


POR SERGIO MARCHI “El cinismo es un precio 
muy alto: nos cierra a la música. Para un músi- 
co, el cinismo es sinónimo de muerte”, escri- 
bió Robert Fripp hace poco, en una carta a la 
revista Input, respondiéndole a un fanático que 
lo había atacado por el supuesto interés pecu- 
niario que implicaba reunir a King Crimson 
quince años después de su disolución. En otro 
músico, la carta no hubiera tenido contesta- 
ción ni acuse de recibo; pero el espíritu guerre- 
ro de Fripp no parece haberse encallecido, así 
que recoge el guante del desafío y, con flema 
británica, sopapea a su crítico utilizando los re- 
cursos judokas que aplicó durante su trayecto- 
ría para superar las trampas del star-system. 

Mientras los mejores grupos de la historia se 
separaron por la presión de los diferentes egos, 
Eripp ha buscado manejarse con conceptos fir- 
mes. “La mejor manera de discernir un grupo 
verdadero de uno falso es el dinero: un grupo 
de verdad lo comparte. En King Crimson, na- 
die se hace más rico que el resto”, explicaba 
Fripp a Toby Howard, el fanático que le había 
escrito esa demoledora carta abierta. “Podría 
ganar más en una semana de conciertos como 
solista en la Argentina, que en un mes de gira 
con King Crimson”. De hecho, Fripp se en- 
cuentra en estos momentos trabajando en un 
nuevo disco de King Crimson, gigante progre- 
sivo que se niega a detener su andar pese a lo 
poco rentable que le resulta. 

Aun así, la Argentina continúa presente en 
los pensamientos del guitarrista, que lleva un 
diario por Internet (20:w.disciplineglobalmobi- 
le.comidiary/diary. htm) en donde habla de filo- 
sofía, del nuevo disco que está grabando con 
su grupo, de problemas domésticos con el tan- 
que de su casa en Inglaterra, de drogas, o de lo 
mucho que extraña a su mujer. Una mañana 
transcribió en su site lo que pensaba de los de- 
mos del nuevo disco de la guitarrista argentina 
María Gabriela Epumer, en el que Fripp parti- 
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cipará activamente como músico, Poco des- 
pués menciona la presencia en Seattle de Cris- 
tian de Santis, uno de sus alumnos argentinos 
del Guitar Craft, el curso de guitarra que dicta 
en varias partes del mundo. Es más, Eripp se 


y alegra —y lo hace público— cuando se le confir- 


ma la emisión del pasaje que lo depositará en 
Buenos Aires a fines de marzo del 2000 para 
otro curso del Guitar Craft, probablemente en 
Mendoza. 


EN LA CORTE DEL REY CARMESI 
Mientras Fripp se concentra en tratar de sa- 
car adelante el futuro de King Crimson deve- 
nido cuarteto (con Adrian Belew, Trey Gunn 
y Pat Mastelotto), el pasado vuelve a alcanzar a 
esta temible criatura sin edad. Como celebra- 
ción de los treinta años de su lanzamiento, aca- 
ba de salir al mercado una nueva reedición de 
In the court of the Crimson King, fundamental 
primer disco de la banda, con un sonido tan 


Mientras se reedita una versión remasterizada de su magistral 
primer álbum (In the Court of the Crimson King, 1969), Robert 
Fripp ha reunido una vez más a la legendaria banda del Rey 
Carmesí (esta vez como cuarteto), con el propósito de grabar un 
nuevo disco y tocar en vivo, aunque confiesa en Internet: “Podría 
ganar más en una semana de conciertos como solista en la 
Argentina que en un mes de gira con King Crimson”. 


y percusión, climas de total quietud que de 
pronto se estrellan contra una pared de estri- 
dencia. La calidez de la flauta dulce de lan 
McDonald en “I Talk to the Wind”, el tono 
épico de Greg Lake entonando los versos de 
“In the Court of the Crimson King” o la ins- 
trumentación y el desarrollo épico de “Epi- 
taph”, hicieron de este primer álbum una obra 
maestra que aún hoy puede pasearse sin ma- 
quillaje por cualquier equipo de audio y sonar 
actual. La salida de este álbum fue como el 
descubrimiento de América por Colón (de he- 
cho el disco se editó el 12 de octubre de 
1969): de pronto, muchos músicos descubrie- 
ron que el rock podía ser considerado como 
“música seria”, esta vez en serio. Ya no era la 
irreverencia de un Paul McCartney de 25 
años que, sin leer ni una corchea, dirigía a una 
orquesta de cuarenta músicos en “A Day in 
the Life” (el tema que, junto a la influencia de 
Jimi Hendrix, hizo que Fripp dejara su renta- 


“Pongamoslo así: king Crimson era el único grupo 


para un baterista de rock en el que podías tocar en 17/16, y aun 
así parar en hoteles decentes cuando estabas de gira”. em: enuroro 


espectacular -producto de la remasterización— 
que haría que un fanático de Metallica estrella- 
ra su cabeza contra la pared en señal aprobato- 
ria. Muchos críticos hablan de heavy metal pa- 
ra intentar describir el sonido del primer disco 
de Crimson: un contundente unísono de sa- 
xos, guitarras distorsionadas y voz procesada 
inicia la placa con un riff que no hubiera de- 
sentonado en Black Sabbath. Claro que la 
complejidad de “21st Century Schizoid Man”, 
con sus métricas irregulares, les hubiera difi- 
cultado la ejecución. El resto del álbum abre 
un espectro mucho más panorámico, con una 
multitud de instrumentos de vientos, cuerdas 


ble profesión de agente inmobiliario). Ni tam- 
poco la desfachatez de Procol Harum robán- 
dole a Bach en “Con su blanca palidez”, ni 
mucho menos la arrogancia de los Moody 
Blues registrando su Days of Future Passed con 
The London Festival Orchestra. 


LOS CABALLEROS DEL REY 

En esa primera encarnación de King 
Crimson, además de Fripp se encontraban el 
baterista Michael Giles, el cantante y bajista 
Greg Lake, el multiinstrumentista lan McDo- 
nald y el letrista e iluminador Pete Sinfield. 
Fue justamente él quien bautizó a King Crim- 


Hey 


son, tomando una forma anglizada del árabe 
(“B'il Sabab”, para nosotros Belcebú) para 
aludir a ese “rey carmesí” que no es otro que 
el demonio. Luego de ser el letrista de los pri- 
meros cinco discos de King Crimson, Sinfield 
llegó a sacar un álbum solista (Still, 1973), pe- 
ro después poco se supo de él (muchos fans de 
Crimson se horrorizaron cuando vieron que 
un tal Sinfield firmaba una canción interpre- 
tada por... Celine Dion, pero no se pudo 
comprobar si se trataba del viejo Pete o no). 
Con respecto al primer álbum de Crimson, 
Greg Lake dice hoy: “Fue un disco que ejerció 
una tremenda influencia en la música de su 
tiempo. Me parece que para mucha gente, el 
álbum de Crimson fue su primera exposición 
ala música seria con forma de rock and roll. 
Ponía en práctica ideas de vanguardia, tocába- 
mos cosas fuera de tono deliberadamente y en 
métricas rítmicas que no funcionaban. Hasta 
tuvimos solos donde no había clave por la cual 
guiarse”. Uno de los tantos músicos que se 
sintieron tocados por aquel trabajo de King 
Crimson fue Bill Bruford, un excelente bate- 
rista que en aquel momento grababa el segun- 
do disco con su grupo Yes: “Supe de inmedia- 
to que Crimson era el grupo en el que quería 
estar”. Tres años más tarde abandonó Yes (en 
el momento de su mayor popularidad) para 
acompañar a Fripp en la reconstitución de 
King Crimson en 1972, después de inconta- 
bles cambios de formación y discos que no re- 
pitieron el impacto artístico y comercial del 
primero. “Pongámoslo así”, continúa Bruford: 
“King Crimson era el único grupo para un ba- 
terista de rock en el que podías tocar en 
17/16, y aun así parar en hoteles decentes 
cuando estabas de gira”. Otra de las razones 
por las que Bill Bruford eligió a King Crim- 
son fue la efímera pertenencia del percusionis- 
ta Jaime Muir al grupo. Muir era un músico 
poco convencional: equilibrado y bien balan- 


De izq a der: Jamie Muir, Fripp, David Cross y Bill Bruford en un ensayo 


“La mejor manera de discernir un grupo verdadero de uno falso es el dinero: un gru- 
po de verdad lo comparte. Y en King Crimson, nadie se hace más rico que el resto.” roserr FrirP 


Fripp cuando tocaba la Gibson Les Paul (Londres, 1971) 


ceado como persona, podía transformarse en 
un monstruo en el escenario (en algunos 
shows de King Crimson en 1973, el percusio- 
nista recorría el escenario munido de cadenas 
y escupiendo sangre). 

Mucha otra gente quiso pertenecer a King 
Crimson y no pudo. Bryan Ferry se presentó a 
una audición y no pudo quedarse con el rol de 
cantante. Incluso Elton John estuvo a punto 
de ser el vocalista en el álbum Lizard, pero 
cuando Fripp escuchó su primer álbum, opi- 
nó que era pobre como cantante y le bajó el 
pulgar. John Wetton, que venía del grupo Fa- 
mily, culminó con una seguidilla de cantan- 
tes/bajistas que sólo aguantaban un álbum la 
disciplina de Robert Eripp. Con él, Crimson 
recuperó el vigor perdido e inició un período 
fructífero, desde Lark's Tongues in Aspic 
(1973), el complejo Starless and Bible Black 
(1974), y una maravillosa disección del heavy 
metal bautizada Red (también de 1974). 

Tras una extenuante gira del grupo por Es- 
tados Unidos, Fripp regresó a su Gran Breta- 
ña natal y proclamó: “En el futuro, sólo serán 
capaces de sobrevivir las unidades móviles, pe- 
queñas y altamente inteligentes. Los días de 
las bandas de dinosaurios han terminado y 


King Crimson se acabó para siempre”. En el 
primer concepto, Fripp acertó. En el segundo, 
se equivocó: a Crimson lo aguardaban nuevas 
muertes y resurrecciones. 


“IMPOSIBLE ALCANZAR LA META 
SIN SUFRIR” 

Esa máxima fue pronunciada por J. G. 
Bennett, discípulo de Gurdjieff y fundador 
del centro para el auto-mejoramiento, en el 
cual Fripp estudió entre 1976 y 1979. En 
ese campo, el guitarrista encontró líneas filo- 
sóficas que guiarían su trabajo y que le posi- 
bilitarían el descubrimiento de una radical 


Fripp y su mujer, Toya Wilcox, en pleno relax hogareño 


nueva manera de relacionarse con el mundo 
de la industria musical, con los músicos y 
con el público. Entre 1975 y 1981, momen- 
to en que Crimson se levanta de su sepulcro, 
Eripp colaboró con artistas tan disímiles co- 
mo Brian Eno (“el hombre cuyo concepto 
del delay,:la repetición y el azar cambió mi 
forma de tocar la guitarra para siempre, di- 
rectamente y sin explicación, en setiembre 
de 1972”), David Bowie, Peter Gabriel, The 
Roches, Daryl Hall, Andy Summers y Blon- 
die. A todos ellos sorprendió con su nuevo 
sonido llamado Frippertronics, “basado en 
la repetición, el delay y el azar”. King Crim- 


son encarnó por segunda vez con Fripp, 
Bruford, y dos norteamericanos: Adrian Be- 
lew y Tony Levin. Belew era un egresado de 
la academia Frank Zappa y había mostrado 
su valía con Talking Heads. Levin era un co- 
tizado bajista de sesión que había en el últi- 
mo álbum de John Lennon, entre muchos 
otros trabajos. Con esta nueva formación 
Crimson alcanzó un sonido moderno, mini- 
malista, torcidamente funky en una trilogía 
de álbumes: Discipline (1981), Beat (1982) y 
Three ofa Perfect Pair (1984). Ese año, la 
máquina fue nuevamente desmontada, se- 
gún se cuenta porque Bill Bruford se negó a 
tocar en vivo con una batería digital con la 
que Fripp se había encaprichado. 

Habrían de pasar diez años para que 
Eripp tuviera una revelación, tal como le 
sucede habitualmente: cuando maneja su 
auto. “Sentí a mi lado una presencia cono- 
cida (Fripp siempre habla veladamente de esa 
presencia entre etérea y sulfurosa, que no sería 
otra que el mismísimo Rey Carmesí). Me ha- 
bían ofrecido hacer la música de la pelígila 
Neuromancer (basada en la novela de Wi- 
lliam Gibson) y me salió una música crim- 
soide. Cuando percibí esa presencia, descu- 
brí que esa música en la que estaba pensan- 
do reclamaba la reaparición del único gru- 
po que podría tocarla: King Crimson”. La 
aparición le susurró al oído la idea de un 
doble trío, con una doble base rítmica: por 
un lado, Bruford y Levin, y por el otro, se 
incorporaron el stickista Trey Gunn y el 
baterista Par Mastelotto. En 1994, Buenos 
Aires fue testigo de la nueva resurrección 
de Crimson, que hasta ahora sólo dejó un 
álbum oficial, Thrak, y una multitud de 
“piratas oficiales”, todos distribuidos por el 
sello de Fripp: Discipline Global Mobile. 

Hoy, Fripp escribe por las mañanas su 
diario, y hacia el mediodía se encamina al 
estudio para encontrarse con Baldy Belew 
(apodo del guitarrista, desde que se peló) y 
The Rhythm Buddies (Los amiguitos rítmi- 
cos”) Gunn y Mastelotto. Junto a ellos lu- 
cha por poner en caja al díscolo King 
Crimson, que a estas alturas ya debe estar 
terminando el álbum que pondrá en circu- 
lación durante 2000. Tal vez se pueda ver 
al grupo nuevamente sobre un escenario 
porteño, siempre y cuando “la aparición 
del averno” se lo dicte al oído a Fripp 
mientras conduce su auto por la bucólica 
campiña inglesa.Al 
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